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Uyarı 


“Aklım almıyor,” dedim. “Nasıl oluyorda...” 

“İnsanın aklı almıyor,” diyen Sherlock Holmes, sözümü 
bitirmeme fırsat vermeksizin, sabırsızca araya girdi. 

Bu dünyada sayılı kişide rastlanacak insanüstü bir 
sabrımın olduğunu düşünürüm hep. Ancak itiraf etmeliyim 
ki, böyle alaycı bir biçimde sözümün kesilmesi sinirlerimi 
bozmuştu. “Gerçekten Holmes,” dedim sert bir sesle, “bazen 
insanın sabrını fazla zorluyorsun.” 

O ise, o anda kendi düşüncelerine öylesine gömülmüştü 
ki serzenişime cevap vermedi. Bir eliyle önündeki hiç dokun- 
madığı kahvaltının üzerinde durduğu masaya yaslanarak, az 
önce zarfından çıkardığı bir kâğıt parçasına uzandı. Sonra 
zarfı alıp ışığa tuttu, kapağını katlayıp çevirerek hem dışını 
hem de iç bölümünü iyice inceledi. 

“Parlock'un yazısı bu,” dedi düşünceli bir tavırla. “Gerçi 
yalnızca iki kere gördüm onun yazısını. Ne var ki ʻe’ harfinin 
üzerinde Yunan alfabesine özgü bir işaretin olması kuşkuları 
büyük ölçüde azaltıyor. Eğer gerçekten Parlock'un yazısıysa, o 
zaman araştırmamızın en başında üzerine eğilmemizi gerek- 
tirecek kadar önemli demektir.” 

Benimle konuşmaktan çok sesli düşünüyor gibiydi. Yine 
de sözlerinin bende uyandırdığı merak duygusuyla kızgın- 
lığım geçti. 

“Peki, kim bu Porlock?” dedim. 
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“Porlock mu? Porlock, notu yazanın takma adı Watson. 
Onun kimliğini simgeleyen bir sembol yalnızca. Ama arka- 
sındaki kişilik kaypak ve içten pazarlıklı. Biliyor musun, önce- 
ki bir mektubunda bunun gerçek adı olmadığını bana açıkça 
belirtmeye cüret etmiş, bu büyük kentte milyonların arasında 
izini sürüp bulmam için bana meydan okumuştu. Porlock'un 
kendisinin ciddiye alınacak bir tarafı yok. Ne var ki, son derece 
ciddiye alınması gereken, çok nüfuzlu bir kişiyle irtibat halin- 
de. Onu bizim için önemli kılan da bu. Bir aslanla bir çakal 
düşün Watson. Bir köpekbalığıyla bir palamut ya da... Bir 
tarafta dişli ve tehlikeli, diğer tarafta önemsiz bir değişkenin 
bulunduğu bir ilişki canlandır gözünde. Bahsettiğimiz kişiyi 
tehlikeli kılan yalnızca dişli oluşu değil üstelik. Aynı zamanda 
kötü de. Şeytani bir zekânın ürünü olan saf bir kötülüğü var ki, 
bu da onu benim kalemim yapıyor. Sana hiç Profesör Mori- 
arty'den söz etmiş miydim?” 

“Cani bilim adamı. Bu lakapla suçluların arasında ün 
salmış, buna karşın...” 

“Olamaz, Watson neler söylüyorsun!” dedi Holmes. Ses 
tonu söylediklerime şiddetle itiraz ettiğini gösteriyordu. 

“Buna karşın toplum tarafından tarınmuyor diyecektim.” 

“Yaklaştın, Watson. Evet, bu söylediğin gerçeğe yaklaşı- 
yor. Ne var ki yalnızca etrafında dönüp dolaşmakla kaldı- 
ğından, ancak kısmi bir bağ kurabiliyor onunla. Bu arada 
konuşmandan, sözcüklerini alabildiğine bir kurnazlıkla seçip, 
dilini insanı hayrete düşürecek ölçüde bir kıvraklıkla kulla- 
nabilme yeteneği geliştirdiğini anlıyorum. Bu becerinle müca- 
dele etmeyi öğrenmem gerekecek. Ve Moriarty'ye cani demek- 
le yasaların gözünde iftira suçu işliyorsun! Bak, işin tuhaflığı 
burada. Gelmiş geçmiş en büyük düzenbazdan bahsediyoruz. 
En büyük suçların örgütleyicisi, yeraltının yönetici beyni. 
Öyle bir beyin ki ulusların kaderi onunellerinde. İşte böyle bir 
adam! Fakat ne hikmetse böyle bir adam, kimsede en ufak kuş- 
ku uyandırmadığı gibi, hakkında olumsuz bir şey söyleyene 
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bile rastlanmıyor. Kendini geri planda tutabilmesi, her şeyi 
böyle ustalıkla idare edebilmesi öylesine hayranlık uyandırıcı 
ki... Örneğin az önce hakkında söylediklerinden ötürü, sana 
adını karaladığın gerekçesiyle manevi tazminat davası aça- 
bilir ve bir senelik emekli maaşını elinden alabilir. Unutma, 
kendisi bilim çevresinde son derece saygın adı olan bir bilim 
adamı olarak çıkacak mahkemeye. Öyle bir bilim adamı ki, 
matematik bilimine yepyeni bir boyut kazandırdığı, eşik 
atlattığı söylenen bir kuramı, “astroidlerin dinamiği” kura- 
mını geliştirmiş. Söz konusu kuramını açıkladığı aynı adlı 
kitabı övgülere boğulmuş. Hatta bilim dünyasında bu çalış- 
masını eleştirebilecek çapta bir kişinin bulunmadığı söy- 
lenmiş. Böyle bir adama cani demek ha! ‘İftiracı doktor ve 
iftiraya uğrayan profesör.” Herkes olaya bu gözle bakacaktır. 
Watson, kabul etmeliyiz ki bu adam bir dâhi. Fakateğer ondan 
daha küçükleriyle başa çıkabildiysem, bir gün onunla da 
hesaplaşacağız demektir.” 

“O gün ben de orada olmak isterim!” dedim. Bu sözler 
içten bir haykırışla çıktı ağzımdan. “Fakat az önce şu Parlock 
denen adamdan bahsediyordun.” 

“A, evet Parlock... Parlock zincirdeki bir halka. Küçük, 
önemsiz bir halka. Ne var ki birleştiği halka son derece önemli. 
Bunun da ötesinde, şu ana kadar görebildiğim kadarıyla bu 
zincirinzayıf tek halkası.” 

“Fakat zincirin sağlamlığı ancak en zayıf halkası ka- 
dardır.” 

“Kesinlikle, sevgili Watson. İşte Parlock'u bizim için 
muazzam derecede önemli kılan şey bu. Biliyor musun, bir iki 
defasında, sırf onun yontulmamış bir hırs duygusuyla hareket 
eden biri olması sayesinde, hayati önemi olan bilgilere ulaş- 
muştım. Bahsettiğim öyle bir hırs ki arada sırada, güvenli olsun 
diye dolambaçlı yollardan kendisine ulaştırılan banknot- 
lardan besleniyor. Beri yandan, beni ulaştırdığı bilgiler öyle- 
sine değerliydi ki geçmiş bir suçun öcünü almaktan öte, yeni 
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bir suçun ortaya çıkmasını önleyecek nitelikteki bilgilerdi 
bunlar. Eğer bu şifreyi çözebilirsek, bizi yine böyle bilgilere 
ulaştıracağından hiç mi hiç kuşku duymuyorum.” 

Holmes kâğıdı yine boş tabağının üzerine koydu. Ayağa 
kalktım, üzerindeneğilerek şu tuhaf yazıyı okudum: 


534C21312736314172141 
DOUGLAS 109 293 53 BİRLSTONE 
26 BİRLSTONE947 171 


“Bundan ne anlıyorsun Holmes?” 

“Şifreli mesaj olduğu açık.” 

“Fakat eğer gönderilen kişi şifreyi bilmiyorsa, şifreli bir 
mesajne işe yarar ki?” 

“Bu durumda hiçbir işe yaramaz.” 

”Niçin bu durumda dedin?” 

“Çünkü, satırların üzerinde şöyle bir göz gezdirdiğimde, 
sanki zaman öldürmeye yarayan bir gazete bulmacası çözü- 
yormuşum gibi, kolaylıkla bir sürü şifre yakalıyorum. Böyle 
bulmacaların tek amacı insanın aklını yormadan çalıştırma- 
sıdır. Ne var ki, bunun o kadar basit olmadığı ortada. Çünkü 
belirli bir kitabın belirli bir sayfasına gönderme yapıyor ki 
bana bunun hangi kitap olduğu söylenmediği sürece elimden 
hiçbir şey gelmez.” 

“Ama neden ‘Douglas’ ve “Birlstone' sözcükleri kullanıl- 
mış?” 

“Belli ki bu sözcükler o sayfada geçmiyor.” 

“Anlamıyorum, o halde neden hangi kitap olduğunu bil- 
dirmemiş?” 

“Bir düşün, sevgili Watson. Şayet bu notu gönderen sen 
olsaydın, o doğuştan gelen ve dostların için neşe kaynağı olan 
açıkgözlüğün, mesaj ile onu çözmeye yarayacak olan kodu 
aynı zarfa koymana izin verir miydi? Öyle ki, bu zarfın yanlış 
adrese gitmesi teşhir olman anlamına gelir. Oysa bunlardan 
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yalnızca birinin yanlış ele geçmesi, gönderen kişiyi tehlikeye 
atmaz. İşte bu nedenle ikinci mektubun da şu an itibariyle 
gelmiş olması gerekirdi. Şayet içinde şifreye dair kapsamlı bir 
açıklama ya dadaha büyük olasılıkla, bizzat gönderme yaptığı 
kitap yoksa şaşarım doğrusu.” 

Holmes'un bu çıkanmları bir iki dakika içinde, uşağı Billy” 
nin elinde beklediğimiz mektupla kapıda belirmesiyle doğ- 
rulandı. 

Zarfı açarken, “Bakın aynı yazı,” dedi Holmes. Sonra 
mektubu zarfından çıkarıp eline aldı, sevince boğulmuş ola- 
rak, “Altındadaimzası var,” diye ekledi. “Hadi sevgili Watson, 
işimiz başlıyor!” Ne var ki, satırların üzerinde şöyle bir göz 
gezdirdiğinde kaşları çatıldı. 

“Hay aksi! İnsan hayal kırıklığına uğruyor. Korkarım 
bütün umutlarımız boşa çıktı, Watson. İnşallah şu Parlock'un 
başına kötü bir şey gelmez.” 


Sevgili Bay Holmes 
Artık bu şey çok tehlikeli bir hal aldığından, size bu konuda 
daha fazla bilgi veremeyeceğim. Benden kuşkulanıyor. Kuşkulan- 
dığını hissediyorum. Size şifreyi gönderme niyetiyle bu zarfın 
üzerine adresinizi yazdığım sırada bana hiç beklenmedik bir ziya- 
rette bulundu. Zarfı saklamayı başardım. Görecek olsaydı başım 
belaya girerdi. Yine de kuşkulandığı gözlerinden okunuyordu. 
Lütfen şifreli mesajı yakın. Zaten artık bir işinize yaramaz. 
FRED PORLOCK 


Holmes öfkeli gözlerini şömineye dikip mektubu hiddetle 
parmaklarının arasında buruşturdu, uzun süre öylece oturup 
kaldı. 

“Yine de,” dedi bir zaman sonra, “gerçekte bir tehlike 
olmayabilir. Belki hain konumunda olmanın getirdiği suçlu- 
luk duygusuna dayanamıyor ve onun bunu fark ettiği kurun- 
tusuna kapılıyordur.” 

“Zannedersem “O'ndan kastın Profesör Moriarty.” 
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“Gayet tabii. O gruptan birisi bir üçüncü tekil kişiden bah- 
settiği zaman, kimi kastettiği bellidir. O korktukları, hepsinin 
üstü olan ‘O'dur bu.” 

“Neden korkuyorlar? Onlara ne yapabilir ki?” 

“Hım, çok kapsamlı bir soru sordun. Şayet karşınızdaki, 
arkasında yeraltının tüm karanlık güçleriyle, Avrupa'nın belli 
başlı yönetici beyinlerinden biriyse, yapabileceklerinin bir 
sınırı olduğu söylenemez. Ama açık olan bir şey varsa, o da 
Porlock'un, kendisine yapacağını düşündüğü şeyden ödünün 
patladığı. Bir zarfın üzerindeki yazıya, bir de mektuptakine 
bak. Söylediğine göre bunlardan ilkini bu talihsiz ziyaretten 
önce, ikincisini ise sonra yazmış. Biri düzgün ve okunaklı. 
Ötekiyse tam tersi.” 

“İyi de neden zarfı öylece çöpe atmak yerine oturup bize 
bumektubu yazıyor?” 

“Herhalde böyle bir durumda işkilleneceğimi düşünmüş. 
Öyle ki, durumu açıklığa kavuşturmak amacıyla, başını bela- 
ya sokması olası bir araştırma yapacağımdan korkmuş.” 

“Doğrusu böyle düşünmekte de yerden göğe haklıymış,” 
dedim. “Tabii ya!” Bu sırada, şifreli mesajı elime almış inceli- 
yordum. “Şu kâğıt parçasında önemli bir sırrın gizlenmiş ola- 
bileceğini, beri yandan, ne kadar uğraşsa da aklının onu açığa 
çıkarmaya yetmeyeceğini bilmek insanı deli ediyor.” 

Holmes elini bile sürmediği kahvaltıyı öteye itti, düşün- 
celerinin alabildiğine dikkatle bir konu üzerine yoğunlaştığı 
her zaman yaptığı gibi kötü kokulu piposunu yaktı. Ardından 
arkasına yaslandı, gözlerini tavana dikerek konuşmaya baş- 
ladı. “Bu dediğinin doğruluğundan kuşkuluyum. Belki aklın 
Makyavelist düşüncenin sınırlarına hapsolduğu için bazı nok- 
taları gözden kaçırıyordur. Konuya bir de salt akılcı bir biçim- 
de yaklaşalım. Mesaj bir kitaba gönderme yapıyor, değil mi? 
Temel alacağımız veri bu olsun.” 

“Ne varki bu veri fazlasıyla genel bir nitelik taşıyor.” 
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“O halde sınırlarını daraltmaya çalışalım. Düşüncelerimi 
üzerine yoğunlaştırdıkça, çözüm o ulaşılmaz niteliğini gitgide 
kaybediyor gözümde. Şimdi, elimizde bu kitabı bulmamıza 
yarayacak hangi göstergeler var?” 

“Böyle bir gösterge yok.” 

“Durun bakalım. Bu kadar karamsar olma, Watson. Mesaj 
koca bir 534 rakamıyla başlıyordu, değil mi? O halde, bunu 
hipotezimizin temel dayanağı yaparak, 534. sayfaya gön- 
derme yapıldığını varsayabiliriz.Bu durumda, en az 534 sayfa 
olduğunu düşünürsek, bunun kalın bir kitap olduğu sonu- 
cuna varıyoruz. Hiç kuşkusuz, bu da ilerleme kaydetmeye 
başladık anlamına geliyor. Bir sonraki kod 'C”. Sence ne 
anlama geliyor?” 

“Hiç kuşku yokki ikinci bölüm.” 

“Hiç de değil, Watson. Herhalde takdir edersin, eğer sayfa 
numarası verildiyse ayrıca bölümü de belirtmenin bir anlamı 
olmaz. Kaldı ki, 534. sayfa eğer ikinci bölümdeyse, ilk bölüm 
gereğinden çok uzatılmış demektir.” 

“Sütun!” diye haykırdım. 

“Fevkalade, Watson. Bu sabah senden zekâ fışkırıyor. 
Şayet sütun değilse, yaptığım bütün çıkarsamalar yanlış de- 
mektir. Eh, artık elimizde yeterli bilgi olduğuna göre, elde 
ettiğimiz bilgilerin ışığında söz konusu kitabı somutlaştır- 
maya başlayabiliriz. Şimdi, sayfaları çift sütun halinde basıl- 
mış ve sütunlarda sıralanan sözcüklerden biri için iki yüz 
doksan üç sayısının verilmesine bakılırsa, sütunların da 
epeyce uzun olduğu, kalın bir kitap canlanıyor gözümüzde. 
Sence salt akılla varabileceğimiz en son noktaya geldiğimizi 
söyleyebilir miyiz?” 

“Korkarım ki evet.” 

“Zekâna haksızlık ediyorsun, sevgili Watson. Gel bir 
beyin jimnastiği daha yapalım. Şundan hiç kuşkum yok, eğer 
söz konusu olan bilindik bir kitap olmasaydı, Porlock şifreyi 
çözmem için bana doğrudan kitabı gönderirdi. Oysa mektupta 
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söylediklerinden bildiğimiz üzere, planı suya düşmeden önce 
zarfa kitapla ilgili bir ipucu koyma niyetindeymiş. Kitabın 
kendisini değil. Anlaşılan bu kitaba ulaşmakta hiç zorluk 
çekmeyeceğimi, onu kendi kütüphanemde bulabileceğimi 
düşünmüş. Yani kısacası Watson, söz konusu olan çok bilindik 
bir kitap.” 

“Söylediklerin akla yatkın şeyler kuşkusuz.” 

"Böylece araştırma sahamuzı daha da daraltarak, kalın, 
çift sütunlu ve bilindik bir kitaba indirgemiş olduk.” 

Zafer kazanmışbir edayla, “İncil!” diye haykırdım. 

"Çok iyi, Watson. Çok iyi. Ne var ki (eğer bunu söyleyerek 
haddimi aşmıyorsam) yeterince iyi değil diyeceğim. Kendim 
bu iltifatı kabul edecek olsam bile, Moriarty'nin tayfasından 
birinin başucu kitabı olma olasılığı İncil'den daha düşük bir 
kitap gelmiyor aklıma. Dahası, İncil'in birbirinden farklı bir- 
çok nüshası mevcut. Öyle ki Porlock 534. sayfanın içeriğinin, 
bunların herhangi ikisinde aynı olduğu varsayımıyla hareket 
etmiş olamaz. Kendisindeki 534. sayfayla bendekinin birebir 
uyuştuğundan emin olması gerekir. Belli ki bu, farklı nüs- 
haları olmayan bir kitap.” 

“Fakat bahsettiğin tüm bu kıstaslara uyacak sayılı kitap 
bulunur.” 

“Kesinlikle. Zaten bizi çözüme götürecek olan şey de bu. 
Şu halde, araştırmamız farklı nüshaları olmayan ve herkeste 
bulunacağı öngörülecek ölçüde bilindik bir kitaba indir- 
gendi.” 

“Bradshaw!” ™ 

“Pek sanmam, Watson. Bradshaw'un yalın, anlaşılır bir dili 
vardır. Öyle ki sözcükleri içlerinde şifreli mesaj barındırmaya 
elverir biçimde genel anlamlar içermekten uzaktır. Brads- 
haw'u eliyoruz. Korkarım aynı nedenden ötürü sözlük de 
olamaz. O halde geriye ne kalıyor?” 


(*) İngiltere'de ilk demiryolları tarifelerini basan ünlü yayıncı ve ya- 
yınladığı dizi kitaplar. 
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“Almanak!” 

“Fevkalade, Watson. Şayet bulamasaydın, hakkında 
yanılmış olacaktım. Bir almanak! Bakalım Whitaker Almanağı 
saydığımız kıstaslara uygun mu? Epeyce bilindiktir. Sayfa 
sayısı 534'den fazla, sayfalar da çift sütun halinde basılmış. 
Gerçi ilk bölümlerde sözcükler az ve anlamları sınırlı ama 
hatırladığım kadarıyla sonlara doğru her iki bakımdan da bir 
hayli çeşitleniyordu.” Masasından kitabı buldu. “İşte 534. 
sayfa, ikinci sütun. Anladığım kadarıyla, çok kapsamlı 
biçimde, İngiliz sömürgesi Hindistan'ın ekonomisi anlatılıyor. 
Eline kâğıt kalem al, Watson! On üçüncü sözcük 'Mahrata'. 
Korkarım başlangıç pek umut verici olmadı. Yüz yirmi yedinci 
sözcük ise “Hükümet. Gerçi konumuzla ilgisiz ama en azın- 
dan öncekinin aksine bir anlamı var. Şimdi bir bakalım. 
“Mahrata hükümeti” neyi çağrıştırıyor? Eyvah! Bir sonraki 
sözcük “domuz kılı”. Bir yere varamadık, sevgili dostum! Çün- 
kü mesaj böylece bitiyor!” 

Bunları şaka yapıyormuşçasına bir edayla söylemişti. Ne 
var ki, kalın kaşlannın seğirmesi, hayal kırıklığına uğrayıp 
içerlediğini gösteriyordu. Bunu anladığımda, içimi kaplayan 
bir umutsuzluk duygusuyla, gözlerimi şömineye dikerek 
oturduğum yere çakılıp kaldım. Bu şekilde başlayıp uzun süre 
devam eden sessizliğin ardından, Holmes heyecanla yerinden 
fırlayarak hızla kütüphanesinin bulunduğu odaya koştu. 
Döndüğünde sarı kaplı bir kitap vardı elinde. 

“Başarısızlığımızın nedeni güncel olma merakımızda 
yatıyor, sevgili Watson!” Sesinde heyecanlı bir ton vardı. 
“Düşüncemiz zamandan hızlı ilerliyor. Doğal olarak bunun 
bedelini ödüyoruz. Önümüze açtığımız almanak 17 Ocağa, 
yani bugüne denk düşüyor. Oysa mantıken, Porlock'un mesajı 
eski almanaktan çıkarmış olması gerekir. Hiç kuşkusuz ikinci 
mektupta bunu açıklayacaktı. Şimdi bakalım 534. sayfada 
neler var. On üçüncü sözcük “çok”. Bu sefer iyi başladık. Yüz 
yirmi yedinci sözcük ise ‘yakın’. “Çok yakın.” Holmes'un göz- 
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lerinde bir heyecan parıltısı belirdi. İnce parmakları sözcükleri 
sayarken titriyordu. “Bir zamanda. Ha, ha! Büyük harf! 
Dediklerimi not alın Watson. “Çok yakın - bir zamanda - başına 
- kötü şeyler — gelebilir.” Ardından ‘Douglas’ ismi geçiyor. 
“Zengin - taşra - şimdi - güven - Birlstone'da - tehdit.” Tamam- 
dır, Watson! Zannedersem salt akılcı yönteme dair yargıların 
değişmiştir. Eğer bizim manavda defne yapraklı taç” satıl- 
saydı, şimdi Billy”'yi gönderip aldırırdım.” 

O sırada, Holmes şifresini çözerken dizimin üstündeki bir 
dosya kağıdına aceleyle, özensiz bir yazıyla not aldığım bu 
tuhaf mesajıinceliyordum. 

"Amma da beceriksiz, anlaşılmaz bir dille yazılmış,” 
dedim. 

“Tam aksine, takdire layık bir becerinin ürünü,” dedi Hol- 
mes. “Bir kitabın bir sütununa düzgün ve kusursuz dili olan 
bir şifreli mesaj sığdırmaya çalışmak, çoğu durumda nafile 
çaba olmaktan öteye gitmez. Öyle ki istediğiniz anlamı kusur- 
suz bir biçimde ve eksiksiz olarak verecek sözcükleri tek bir 
sütunda bulma olasılığınız bir hayli düşüktür. Bir noktadan 
sonra işi karşınızdakinin zekâsına bırakmanız gerekir. Bu me- 
sajın anlamı çok açık. Taşrada yaşadığı ve zengin biri olduğu 
belirtilen bu Douglas ismindeki beye karşı birileri bir kumpas 
hazırlığı içindeymiş. Porlock bu kumpasın, Douglas'ın güven- 
liğine yönelik tehdit oluşturduğu kanaatinde. Sütunda 
“güvenlik” sözcüğünü bulamadığı için “güven” sözcüğünü 
kullanmış ki, bu da kastettiği şeyi çağrıştırıyor kuşkusuz. 
Sonuca bu şekilde vardıktan sonra, hakkımın teslim edilmesi 
adına, çözümleme işinde usta olduğumu söylememe izin 
verirsin umarım!” 

Holmes öylesine bir sevince kapılmıştı ki yaratım süre- 
cinde önüne çıkan bütün zorlukların ustalıkla bir bir üste- 
sinden gelerek bir şaheser meydana getirmiş olan sanatçının 


(*) Romaİmparatorluğu'nda başanlı generallere takılan zafer simgesi. 
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duyacağı türden bir sevinçti bu. Öyle ki Billy'nin kapıyı 
açması ve Scotland Yard dedektifi MacDonald'ın odaya 
girmesi bile sevincinden kıkır kıkır gülmesini, başarısının 
tadını çıkarmaya devam etmesini engellemedi. 

1880'lerin sonlarına tekabül eden bu yıllarda Alec 
MacDonald, bugün olduğu gibi ülke çapında üne sahip 
olmaktan çok uzaktı. Görevlendirildiği birkaç soruşturmanın 
altından başarıyla kalkarak teşkilatta güven kazanmış, 
kendisiyle yaşıt meslektaşlarının arasından sıyrılmayı başar- 
muş genç bir dedektifti henüz. Uzun boylu ve kemikli yapısı ile 
insanda bir hayli kuvvetli olduğu izlenimi yaratıyor, kafa 
yapısının büyüklüğü, göz yuvasının derinliklerine gömülmüş 
ışıl ışıl parıldayan gözleri, kalın sık kaşlarını kırparkenki 
ifadesi ise aynı ölçüde keskin bir zekâya işaret ediyordu. 
Anlaşılması güç bir Aberdeen aksanıyla konuşan, sessiz, 
dikkatli ve ketum bir adamdı. 

Holmes'un, daha o zamanlar iki soruşturmada yardımı 
dokunmuştu ona. Soruşturmalara konu olayları çözerken 
yaşadığı entelektüel hazzın dışında, bir karşılık almaksızın 
yapmıştı bu yardımları. Bu nedenden dolayı, bu İskoç kökenli 
dedektif, amatör meslektaşına karşı derin bir saygı ve vefa 
duygusu besliyor, karşılaştığı her zorlukta kendisine danı- 
şarak bu duygularını açık biçimde gösteriyordu. 

Kuşkusuz mesleğinde vasat kişilerin egosu böyle bir şeye 
müsaade etmez. Öyle ki, bu kişilerin zihinlerinde, birilerinin 
alanlarında kendilerinden daha üstün olabileceği gibi bir mef- 
hum yoktur. Ne var ki vasatı aşan yeteneğe sahip olanlar bir 
dâhiyle karşılaştıklarında bunun ayırdına varabilir, ona hak- 
kırı teslim etmesini bilirler. MacDonald da, Holmes gibi kendi 
alanında hem yeteneği hem de tecrübesi bakımından Avrupa’ 
da tek olan bir kişinin yardımına başvurmanın, bir eksiklik 
göstergesi olmadığını bilecek kadar yetenekliydi. 

Holmes dost canlısı biri değildi. Ama bu iriyarı İskoca 
karşı hoşgörülüydü, onu görünce gülümsedi. 
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“Erkencisiniz, Bay Mac,” dedi. “Yine iş üstündesiniz anla- 
şılan. Korkarım ziyaretiniz bir sorunla karşılaştığınıza işaret.” 

“Korkarım” yerine “umuyorum” demiş olsaydınız daha 
doğru olurdu diye düşünüyorum Bay Holmes,” dedi Mac- 
Donald. Ardından imalı bir şekilde gülümsedi. “Zannedersem 
bir yudum içki sabah ayazına iyi gelir. Hayır, sigara alma- 
yayım, teşekkürler. Çok kalmayacağım. Zira bir soruşturmada 
ilk saatler her zaman en değerli zamanlardır. Bunu en iyi siz 
bilirsiniz Bay Holmes. Yinede... yine de.. 

Dedektifin gözü masanın üzerinde duran bir kâğıt par- 
çasına takılmıştı. Üzerine şifreli mesajı not aldığım kâğıttı bu. 
Üzerinde yazanları görünce yüzünde bir şok ifadesi belirdi. 
Heyecandan kekeleyerek, “Douglas! Birlstone! Aman Tannm, 
kâhinlik bu! Bay Holmes, lütfen bana söyler misiniz, bu kâğıt 
nereden çıktı?” 

“Siz gelmeden Doktor Watson'la birlikte şifresini çözdü- 
gümüz bir şifreli mesaj bu. Fakat neden... bu adlar neden sizi 
böyle heyecanlandırdı?” 

Yüzünde afallamış bir ifadeyle, uzun süre art arda sura- 
tımuza baktı. “Çünkü,” dedi bir zaman sonra, ”Birlstone 
Malikânesi'nde yaşayan Bay Douglas dün gece korkunç bir 
cinayete kurban gitti!” 
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2 


Sherlock Holmes Konuşuyor 


Dostum sağduyulu, incelikli bir yaklaşım ile en üst 
derecede ustalık gerektiren en zor vakaları çözüme kavuş- 
turmak, atılacak her adımın soruşturmanın kaderini etkile- 
yeceği anlarda doğru hamleleri yapmak için doğmuştu. Öyle 
ki, yeteneklerini bütünüyle ancak böylesi durumlarda ser- 
gileyebiliyor, içinde açığa çıkmayı bekleyen güçler, kendilerini 
gerçekleştirebilecekleri nesneleri böyle zamanlarda buluyor- 
du. İşte o sırada söz konusu olan da ancak onun gibi birinin 
altından kalkabileceği bu türden bir durumdu. Dedektif ona 
cinayet haberini verdiğinde dehşete düşmek bir yana, en ufak 
bir heyecan belirtisi dahi göstermemişti. Kuşkusuz kalpsiz biri 
olduğundan değildi bu. Kalpsiz olduğu söylenemezdi. Fakat 
böyle olaylarla çok karşılaşmış olması, onlara karşı bir kayıt- 
sızlık duygusu geliştirmesine neden olmuştu. Duygusal yeti- 
leri körelmiş olmakla birlikte zekâsı çok canlıydı. Haberi 
aldığında yüzünde beliren ifade, bir kimyagerin sükünet için- 
de, her türlü duygulanmadan uzak olan bir zihinsel uğraşla 
hazırladığı çözeltinin doygun hale gelmesini, içindeki mad- 
delerin kristalize olmasını izlerkenki ifadesini andırıyordu 
adeta. 

“İlginç!” dedi. “İlginç!” 

“Pek şaşırmışa benzemiyorsunuz.” 
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“Durumun ilgimi çektiğini söyleyebilirim, Bay Mac. An- 
cak neden şaşırayım? Önce, ciddiye alınması gerektiğini 
bildiğim bir kaynaktan, belirli bir kişinin tehlikede olduğu 
yönünde bir mesaj alıyorum. Bunun üzerinden bir saat geç- 
meden mesajın doğru olduğunu, bu kişinin öldürüldüğünü 
öğreniyorum. Doğrusu bu durum ilgimi çekiyor, Bay Mac. 
Ancak, sizin de fark ettiğiniz gibi, şaşırtmıyor beni.” 

Ardından MacDonald'a aldığımız mektupları kısaca an- 
latt. MacDonald çenesini ellerinin arasına almış, kalın sarı 
kaşlarını bitiştirerek dinledi onu. 

“Bu sabah Birlstone'a gidecektim,” dedi. “Buraya bunun 
için uğradım. Benimle gelmek ister misiniz diye soracaktım. 
Arkadaşınıza da tabii. Fakat söylediklerinize bakılırsa, Lond- 
ra'da kalmamız daha iyi olacağa benzer. Zira burada yapacak 
daha önemli işlerimiz var.” 

“Ben öyle düşünmüyorum,” dedi Holmes. 

“Nasıl olur, Bay Holmes!” diye haykırdı dedektif. “Bir iki 
gün içinde bütün gazeteler “Birlstone gizemi” diye manşet ata- 
cak. Sizde ise, bizi olayı aydınlatmaya götürecek bir ipucu var. 
Öyle ki, Londra'da bu suçu önceden bildiren bir adam varmış. 
Tek yapmamız gereken bu adama ulaşmak. Gerisi kendili- 
ğinden gelecektir.” 

“Ona hiç kuşku yok, Bay Mac. Fakat Porlock denen bu 
adamanasılulaşmayıdüşünüyorsunuz?” 

MacDonald, az önce Holmes'un bakması için ona verdiği 
mektubun arka yüzünü çevirdi. “Camberwell'den gönderil- 
miş... bu pek işimize yaramaz. İsim de, söylediğiniz gibi, ger- 
çek değil. Buradan bir iz çıkmıyor anlaşılan. Az önce ona para 
gönderdiğinizi mi söylemiştiniz?” 

“İkikez.” 

“Peki, hangi yolla?” 

“Parayı banknotlar halinde Camberwell postanesine bı- 
raktım” 

“Peki, bekleyip kimin aldığına baktınız mı?” 
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“Hayır.” 

Dedektifin yüzünde hayrete varan bir şaşkınlık ifadesi 
belirdi. “Neden?” 

“Çünkü ilk mektuplaşmamızda izini sürmeye çalışma- 
yacağıma dair ona söz vermiştim. Ben her zaman sözümü 
tutarım.” 

“Arkasında başka birinin olduğunu mu düşünüyor- 
sunuz?” 

“Bunu biliyorum.” 

“Şu daha önce sözünü ettiğiniz profesör mü?” 

“Kesinlikle!” 

MacDonald gülümsedi, bakışlarını kısa süreliğine bana 
yönelttikten sonra yeniden Holmes'a döndü. “Bu konudaki 
düşüncelerimi sizden gizlemeyeceğim, Bay Holmes. Açıkçası, 
ben ve C.I.D'deki* diğer arkadaşlar, bu profesöre ilginizin 
biraz saplantılı bir nitelik taşıdığını düşünüyoruz. Konuyu 
şahsen araştırdım. Doğrusu bahsettiğiniz kişi son derece 
saygın, bilgili ve zeki biri gibi göründü bana.” 

“Hiçdeğilse zeki olduğunu fark etmeninize sevindim.” 

“Bunu fark etmemek mümkün değil! Hakkında söyle- 
diklerinizi işittikten sonra, gidip onu bizzat görmeye karar 
verdim. Ay ve güneş tutulmaları üzerine kısa bir sohbetimiz 
oldu. Nasıl oldu da konu buraya geldi hatırlamıyorum. Ama 
eline bir küre, bir de fener aldı, feneri yansıtıcı olarak kulla- 
narak konuyu anlaşılır biçimde, bütün yönleriyle bir iki 
dakikada izah etti bana. Bir de kitap ödünç verdi. Ancak itiraf 
etmeliyim, Abardeen'de iyi bir eğitim almış olmama karşın, 
benimalgılarımı aşan bir kitaptı bu. İnce yüzü, ağarmış saçları 
ve vakur konuşmasıyla bir rahibi andırıyordu. Tıpkı bir rahip 
gibi babacan bir sıcaklığı vardı. Öyle ki, ayrılırken o sıcak, 
babacan tavırla elini omzuma koyduğunda onu bırakmak gel- 


(*) Scotland Yard Cinayet Araştırma Bürosu. 
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medi içimden. Sanki tüm kötülüklerden anruruş bir kutsal 
mekândan çıkarak yeniden dış dünyaya, soğuk, zalim dün- 
yaya adımımı atıyormuşum gibi hissettim kendimi. İşte böyle 
ulvibiretki bırakmıştı üzerimde.” 

Holmes kendini daha fazlatutamayarak gülmeye başladı. 
Ellerini ovuşturup, “Harikulade, dostum!” dedi “Harikulade! 
Peki, sevgili MacDonald, lütfen söyler misiniz, bu alabildiğine 
hoş ve dokunaklı görüşmeniz onun çalışma odasında mı 
gerçekleşti?” 

“Evet.” 

"İnce bir zevkle dekore edilmiş, güzel bir oda mıydı bu?” 

“Öyleydi, Bay Holmes. Doğrusu çok şık bir dekoru 
vardı.” 

“Ve sizi, çalışma masasının önündeki sandalyelerden biri- 
ne oturttu, değil mi?” 

“Aynen öyle.” 

“Sizin gözünüze güneş geliyor, onun yüzü ise karanlıkta 
kalıyordu, değil mi?” 

“Akşamüstü olduğundan güneş yoktu. Fakat sanınm 
masa lambasının ışığı tam gözüme yönelmişti.” 

“Olabilir. Peki, profesörün arkasındaki duvarda, tam başı- 
nın üzerinde asılı duran tablo dikkatinizi çekti mi?” 

“Gözümden pek bir şey kaçmaz, Bay Holmes. Sanınm 
bana bu yeteneği siz kazandırdınız. Evet, tabloyu gördüm. 
Başını ellerinin arasına almış, göz ucuyla bakan bir kadın vardı 
resimde.” 

“Oresim Jean Baptiste Greuze'ünresmidir.” 

Dedektif, bu sözlerin onda ilgi uyandırdığını gösteren bir 
tavırtakınmayaçalıştı. 

Bunun üzerine Holmes oturduğu sandalyede iyice geriye 
yaslanıp ellerini parmak uçlarından birleştirerek konuşmaya 
devam etti. “Jean Baptise Grauze,” dedi, “1750 ile 1800 yılları 
arasında yıldızı bir hayli parlamış bir Fransız ressamdır. 
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Günümüzde sanatına biçilen değer yaşadığı dönemin bile 
önüne geçmiştir.” 

Dedektifin boş bakan gözlerinden dikkatinin dağıldığı 
okunuyordu. “Biz konumuza...” diyebildi. 

“Döneceğiz,” diye araya girdi Holmes. “Anlatmaya çalış- 
tığım şey, sizin Birlstone faciası olarak adlandırdığımız olayla 
doğrudan ilişkili. Hatta anlatmaya çalıştığım şeyin, söz konu- 
su olayın temelinde yatan neden olduğunu söylemek abartılı 
olmaz.” 

MacDonald takatsiz gülümsedi ve yalvaran gözlerle bana 
baktı. “Doğrusu düşüncenizin hızına yetişemiyorum, Bay 
Holmes. Sonuca o kadar hızlı varıyorsunuz ki bunu nasıl 
yaptığınızı anlayamıyorum. Bu 1700'lerde yaşamış ressamla 
Birlstone'daki cinayet arasında nasıl bir ilişki olabilir, lütfen 
söyler misiniz?” 

“Bir dedektif için önemsiz bilgi diye bir şey yoktur, Bay 
Mac,” dedi Holmes. “Greuze'ün 1865'de yaptığı Kuzu ve Genç 
Kız adlı tablosunun Portail'deki bir müzayedede iki yüz bin 
franka, yani dört bin küsur pounda alıcı bulduğu gibi çok 
önemsiz görünen bir bilgi bile zihninizde bir düşünce zincirini 
tetikleyebilir.” 

Anlaşılan bu sözler söylendikleri anda gerçeğe bürünmüş 
ve dedektifin zihninde bir düşünce zincirini tetiklemişti. 
Holmes'un sözlerinin bu sefer onda gerçekten alabildiğine ilgi 
uyandırdığı her halindenbelli oluyordu. 

“Şunu özellikle vurgulamak isterim,” diye ekledi Holmes, 
“güvenilir kaynaklar olduğunu bildiğim bazı kitaplardan tes- 
pitettiğim üzere, profesörün maaşı senede 700 pound ediyor.” 

“Ohalderesminasıl...” 

“Aynen öyle. Nasıl?” 

Dedektif düşünceli bir tavırla, “Doğrusu olacak iş değil,” 
dedi. “Siz konuşmaya devam edin Bay Holmes. Sizi dinle- 
mekten keyif alıyorum!” 
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Holmes gülümsedi. Böyle içten iltifatlar karşısında utanıp 
sıkılıyordu. Kuşkusuz gerçek sanatçılara özgü bir özellikti bu. 
“Birlstone'a gitmeyecek miydik?” diye sordu. 

Dedektif saatine bakarak, “Daha zamanımız var, yetişi- 
riz,” dedi. “Kapının önünde hazır bekleyen bir araba var. 
Victoria'ya yirmi dakikada götürür bizi. Bu resimle ilgili ola- 
rak aklıma takılan bir şey var, Bay Holmes. Sanki bir keresinde 
Moriarty'yle şahsen tanışmadığınızı söylemiştiniz.” 

“Doğru, tanışmadım.” 

“Ohalde çalışma odasını nereden biliyorsunuz?” 

“Ah, onun başka bir hikâyesi var. Onunla tanışmamış 
olmama karşın, üç defa evine girip çıktım. Birtakım gerekçeler 
uydurarak görüşme ayarladım. İlk iki defasında o gelmeden 
ayrıldım. Sonuncusunda ise, aslında bu bir resmi dedektife 
anlatılacak bir şey değil, belgelerini karıştırmaya kadar var- 
dırdım işi. Ve doğrusu... bir hayli şaşırdım.” 

“Sıradışı bir şeyle mi karşılaştınız?” 

“Kesinlikle hayır. Beni şaşırtan da bu oldu zaten. Bu res- 
min ne anlama geldiğini artık siz de görebiliyorsunuz, Bay 
Mac. Onun çok varlıklı biri olduğunu gösteriyor. Peki, serve- 
tini nasıl elde etti? Hiç evlenmemiş. Erkek kardeşi Batı İngil- 
tere'de istasyon şefi. Bununla birlikte oturduğu sandalyenin 
değeri bir senelik maaşına denk geliyor veevinde de özgünbir 
Greuze tablosu var!” 

“Peki, bu durumu nasıl açıklıyorsunuz?” 

“Gayet açık değil mi?” 

“Yani bu serveti ancak yasadışı yollardan elde etmiş ola- 
bileceğini mi söylüyorsunuz?” 

“Kesinlikle. Tabii, bana bunu düşündüren başka nedenler 
de var. Birbirinden farklı onlarca olay, beni her seferinde tekbir 
sonuca, merkezinde etrafına kötülük saçan bir canavarın yer 
aldığı bir ilişkiler ağına çıkardı. Size tablodan bahsetmemin 
tek nedeni onu sizin de görmüş olmarızdı. Bu yüzden konuyu 
gördüğünüz bir şey üzerinden anlatmakistedim.” 
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“Söyledikleriniz, gerçekten ilgi uyandırıcı, Bay Holmes. 
Hatta onları harikulade bulduğumu söyleyebilirim. Rica eder- 
sem, şimdi biraz daha ayrıntı verebilir misiniz? Bu paranın 
kaynağı olan suç tam olarak nedir? Soygunculuk mu? Dolan- 
dınalık mı? Resmi evrakta sahtecilik mi?” 

“Jonathan Wild'ıokudunuz mu?” 

“Kulağıma yabancı gelmiyor bu ad. Bir roman kahra- 
manıydı, değil mi? Doğrusu dedektif romanlarını pek işe 
yarar bulmam. Romanın kahramanı dedektif romana konu 
olan olayı her zaman, bir şekilde çözer. Fakat asla bunu nasıl 
yaptığı anlaşılmaz. En fazla ilham alabilirsiniz onlardan, işi- 
nizde fayda sağlayacak bir şey öğrenemezsiniz.” 

“Jonathan Wild bir roman karakteri değildi, dedektif de 
değildi. Geçen yüzyılın ortasında, 1750 yıllarında yaşamış bir 
suç ustasıydı.” 

“O halde onu tarımak bir işime yaramaz. Ben işime 
yarayan şeylerle çalışan biradamım, Bay Holmes.” 

“Hayatınızda yapacağınız en işe yarar şey, kendinizi üç 
aylığına bir odaya kapatıp farklı suçlar arasındaki özdeşlikler 
ve suç olgusunun karakteristiği üzerine günde on iki saat araş- 
tırma yapmak olur, Bay Mac. Bütün suçlular arasında bir 
benzerlik vardır. Jonathan Wild ile Profesör Moriarty'nin 
arasında bile. Wild bir zamanlar Londra'da işlenen bütün 
suçların perde arkasında yer alan adamdı. Yüzde on beşlik 
komisyon karşılığında suçlulara örgütünü satıyor, onlara 
beyinlik ediyordu. Bugün onun yerini Moriarty aldı. Yani tarih 
tekerrür ediyor. Size Moriarty'yle ilgili bir iki şey anlatacağım. 
İlginizi çekebileceğini düşünüyorum.” 

“Bundan hiç kuşkum yok, Bay Holmes.” 

“Bu zincirin ilk halkasının kim olduğunu öğrenebildim: 
Albay Sebestian Moran adında bir adam. Moriarty'nin ekibi- 


(*) Doyle'un tarih konusunda küçük bir hatası var: Wild, 1725'de idam 
edilmişti. 
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nin başı. Emrinde yüzlerce asker, hırsız ve şantajcı var. Her 
türden sayısız suçun kaynağı, aynı Moriarty gibi ayrıcalıklı 
konumda bulunan, yasadan korunan bir adam. Böyle önemli 
bir niteliği var Moriarty için. Sizce ona ne kadar ödüyor 
olabilir?” 

“Merak ediyorum doğrusu.” 

“Yılda altı bin pound. Tesadüf eseri öğrendiğime göre, 
başbakanın aldığı ücretten fazla bu. “Parlak beyinler çok para 
eder. Amerikan iş hayatında böyle durumları betimlemek için 
kullanılan bir sözdür. Sanırım şimdi Moriarty'nin kazandığı 
paralara ilişkin bir fikir belirmiştir zihninizde. Bir başka 
ayrıntı: Bir süre önce kendime iş edinerek son zamanlarda 
yazdığı çekleri takibe aldım. Faturalarını ödemek için kul- 
landığı masum görünümlü, sıradan çeklerdi bunlar. Ne var ki 
altı ayrı bankadan tahsil edildiler. Bu duruma ne dersiniz?” 

“Kuşku uyandırıcı! Peki, siz bundan ne çıkarıyorsunuz?” 

“Servetinin dillere düşmesini istemediği sonucunu 
çıkarıyorum. Öyle ki parasını altıya bölüp altı ayrı bankaya 
yatırarak tamamından kimsenin haberi olmamasını sağlıyor. 
Hatta altı değil, en az yirmi bankada hesabı olduğundan hiç 
kuşkum yok. Öyle tahmin ediyorum ki parasının çoğunu 
yurtdışına, Deutsche Bank ya da Credit Lyonnais gibi yabancı 
bankalara yatırmıştır. Şayet ileride istediğiniz gibi değerlen- 
direbileceğiniz bir iki sene bulabilirseniz, size bu zamanı 
Moriarty'yi inceleyerek değerlendirmenizi salık veririm Bay 
Mac.” 

Sohbet ilerledikçe dedektif MacDonald'ın üzerindeki 
etkisi gitgide artmıştı. Nihayet konunun uyandırdığı ilgiyle 
adeta kendinden geçmiş bir hale gelmişti. Neden sonra pratik 
İskoç zekâsı devreye girerek ona soruşturduğu konuyu hatır- 
lattı. O anda uykudan uyanmış gibi bir tavırla kendisini 
toparlayarak konuşmaya başladı: 

“Her neyse. Çok ilginç şeyler anlatarak konuyu farklı bir 
mecraya soktunuz, Bay Holmes. Şayet bu profesörün iddia 
ettiğiniz gibi Birlstone'daki suçla ilgisi yoksa, şu durumda 
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bizim için hiçbir önem ifade etmiyor demektir. Bu nedenle 
lütfen konunun bize fayda sağlayacak olan bölümüne, yani 
Moriarty'yle Birlstone'daki suç arasında kurduğunuz ilişkiye 
yoğunlaşabilir miyiz şimdi?” 

“Az önce söylediklerinizden anladığım, cinayetin görü- 
nür bir nedeni olmadığı. Buradan yola çıktığımda, yapılış 
nedenine ilişkin olarak aklıma iki açıklama geliyor. Birincisini 
şöyle izah edeyim: Moriarty ekibini demir yumrukla yönetir. 
Adamlarının üzerinde otorite sağlamak adına muazzam bir 
disiplin uygular. Öyle ki, birisi yanlış yaptığında alacağı ceza 
bellidir: ölüm. Şimdi Douglas'ın ölümünün Moriarty'nin em- 
rindeki adamlardan biri tarafından önceden haber verildiğini 
düşünürsek, bir şekilde patronuna ihanet ettiğini ve bunun 
sonucunda söz konusu ekipteki diğer elemanlara gözdağı ver- 
mek amacıyla cezalandırıldığını söyleyebiliriz.” 

“Peki, ikinci açıklamanız nedir?” 

“İkincisi de Moriarty'nin onu iş gereği, yani belirli bir 
suçu gerçekleştirmek amacıyla öldürttüğü. Ortada bir soygun 
var mı?” 

“Duyduğum kadarıylahayır.” 

“Şayet soygun yoksa ikinci olasılık zayıflıyor demektir. 
Yine de bu işi ileride yapacağı bir vurgunun önündeki bir 
engeli ortadan kaldırmak adına ya da onu öldürtmesi için ken- 
disine yüklü meblağda bir para teklif edildiği için yapmış 
olabilir. Yani bu iki açıklama da doğru olabilir. Ama bu hangisi 
olursa olsun, ya da onların birleşiminden oluşan bir üçüncü 
açıklama da olsa, geçerli olan bir şey varsa o da gerçeği öğren- 
mek için Birlstone'a gitmemiz gerektiği. Moriarty'yi o kadar 
iyi tanıyorum ki suç mahallinde kendisini ele verecek bir şey 
bıraktığındaneminim.” 

Dedektif oturduğu sandalyeden fırlayarak, “O halde hay- 
di Birlstone'a!” diye haykırdı. “Tanrım, bu sözü bu kadar geç 
söyleyeceğimi tahmin etmezdim. Size hazırlanmanız için beş 
dakika veriyorum beyler, daha fazla değil.” 
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Bunun üzerine Holmes da onun gibi yerinden fırlayarak, 
“Bu süre bize yeter de artar bile,” dedi. Ardından robdö- 
şambrını çıkarıp ceketini giymek üzere aceleyle yatak odasına 
koştu. “Sizden nezaket gösterip yola çıktığımızda bize konuyu 
bütün ayrıntılarıyla anlatmanızı ricaedeceğim, Bay Mac.” 

Anlaşılan dedektif de konuyla ilgili pek fazla şey bilmi- 
yordu. Yine de söylediklerinden söz konusu olan olayın, 
konunun uzmanlarının bütün ilgisini çekecek kadar önemli 
olduğunu anladık. Holmes dedektifin anlattığı yetersiz fakat 
çarpıcı ayrıntıları dinlerken iştahla ellerini ovuşturuyordu. 
Monoton geçen bir dizi haftarın ardından öyle bir zamana 
gelmiştik ki o olağanüstü yetenekleri, sahiplerinin içine sıkışıp 
kaldıkları, açığa çıkmayı bekledikleri zamanlarda onun için 
huzursuzluk kaynağı olan o özel yetileri nihayet kendilerini 
gerçekleştirebilecekleri bir nesneye kavuşmuş, hareketsiz kal- 
dığında körelen keskin zekâsı şimdi hareket edebileceği bir 
alan bulmuştu. 

Bu işte kendisine ihtiyaç duyulduğunu öğrendiğinde her 
zaman solgun olan yanakları pembeleşmiş, her zaman ciddi ve 
ketum bir ifade barındıran yüzü benliğinde beliren bir ışıkla 
aydınlanmıştı. Arabada dedektif bize Sussex'te karşılaşaca- 
ğımız durumu özetlerken ona doğru döndü, can kulağıyla 
dinledi. Bize anlattığına göre, sabahın erken saatlerinde bir süt 
kamyonu dedektife onu göreve çağıran mektubu getirmişti. 
Sussex'li bir memur olan White Mason'ın arkadaşı olması 
sayesinde, söz konusu haber normal şartlarda olacağından 
çok daha çabuk ulaşmıştı kendisine. Öyle ki normalde taşra- 
daki bir birim bir olayda uzman yardımına gereksinim duyup 
Londra'ya başvurduğunda, görevlendirilecek uzman duru- 
mu haber alana kadar olay kapanıyordu. 

SEVGİLİ DEDEKTİF MACDONALD 

Bu olayda hizmetinizi talep eden resmi belge diğer zarfın için- 
dedir. Bu not size özel olarak yazılmıştır. Eğer Birlstone'a kaç tre- 
niyle geleceğinizi bana telgrafla bildirirseniz istasyonda sizi karşı- 
layabilir yada eğer yoğunluğumdan dolayı bunu yapamazsam sizi 
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karşılaması için birini gönderebilirim. Olay muazzam derecede 
karmaşık. Bu nedenle bir an önce işe koyulsanız iyi olur. Ve lütfen, 
eğer yapabilirseniz, Bay Holmes'u da getirin. Onun sezgileri bize 
bu soruşturmada çok faydalı olacaktır. Az önce bahsettiğim gibi, 
çözmeye çalıştığımız olay çok başarılı kurgusu olan bir tiyatro oyu- 
nunu andırıyor adeta. O kadar ki, ortada bir ceset olmasa, ger- 
çekten oyun olduğuna inanabilirdim. Bu vakayı betimlemek için 
ancak şu sözcükleri bulabiliyorum: “Muazzam derecede karma- 
şık. ” 


“Arkadaşınız zeki birine benziyor.” 

“Öyledir, Bay Holmes. Hakkında bir değerlendirme yapa- 
cak olursam, çok nitelikli biri olduğunu söyleyebilirim.” 

“Peki, mektupta bunların dışında söylediği önemli bir şey 
var mı?” 

“Buluştuğumuzda bize konuyu bütün ayrıntılarıyla anla- 
tacakmış. Yalnızca bu var.” 

“Fakat size konuyu henüz anlatmadıysa, Bay Douglas'ın 
korkunçbir cinayete kurban gittiğini nasıl öğrendiniz?” 

“Mason”ın bana gönderdiği mektubun içindeki resmi bel- 
gede olayın raporu tutulmuştu. Tabii orada 'korkunç' sözcüğü 
geçmiyordu. Bir resmi raporda kullanılacak sözcük değil bu. 
Ama John Douglas adlı kişinin çifte ile başından vurulduğu ve 
ihbarın gece yarısına doğru yapıldığı belirtiliyordu. Bir de ek 
olarak, olayın kuşku götürmez şekilde cinayet vakası olduğu, 
ancak hiç tutuklama yapılmadığı ve soruşturmada şu ana 
kadar çok şaşırtıcı ve sıradışı birtakım şeylerle karşılaşıldığı 
bildiriliyordu. İşte, şu anda bildiklerimiz bunlardan ibaret, 
Bay Holmes.” 

“O halde izin verirseniz daha ileri gitmeyelim, Bay Mac. 
Aceleyle davranıp yetersiz bilgilere dayanarak sonuç çıkar- 
mak bizim meslekte sık yapılan ve kaçınılması gereken, büyük 
bir hatadır. Şu anda emin olabildiğim tek bir şey var: Bu soruş- 
turmada izini süreceğimiz şey, Sussex'te öldürülen bu adamla 
Londra'da yaşayan o büyük yönetici beyin arasındaki ilişkiler 
zincirinin halkaları olacak.” 
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3 


Birlstone Faciası 


Şimdiizninizle duygularımı bir süreliğine kenara bırakıp, 
olay yerine varmamızdan önceki süreçte olup bitenleri son- 
radan öğrendiklerimizin ışığında, nesnel biçimleriyle aktar- 
maya çalışacağım. Düşüncem o ki, okuyucunun hikâyemize 
dâhil olan kişileri bütünlüklü bir biçimde tanıyabilmesi ve 
yazgılarının izlediği tuhaf seyri görebilmesi ancak bu yolla 
mümkün olacaktır. 

Birlstone köyü Sussex ilçesinin kuzey sınırında, birbiri 
ardına kümelenmiş, çok eski bir dizi ahşap evden oluşuyordu. 
Yüzyıllar boyu hiçbir değişim göstermemiş olan bu bölge 
güzel bir tabloyu andıran görünümü ve sakin yaşamı nede- 
niyle son yıllarda birtakım varlıklı kişilerin ilgisini çekmeye 
başlayınca, köyün çevresini saran ormanın derinliklerinde yer 
yer ahşap villalar belirmişti. Söz konusu villaların yapıldığı 
ağaçlar yine bu ormandan temin edildiğinden orman küçü- 
lerek kuzey sınınnın genişlemesine neden olmuştu. Ayrıca 
artan nüfusla birlikte ortaya çıkan ihtiyaçlar köyde birkaç 
dükkânm açılmasını sağlamıştı. Bütün bunlar düşünüldü- 
günde, Birlstone'un bir süre sonra eski bir köy olmaktan çıka- 
rak modern bir kasaba haline geleceği söylenebilirdi. Civarda 
görece canlı olan en yakın yerin on iki mil doğuda, Kent sını- 
rında bulunan Tunbridge beldesi olduğu düşünüldüğünde, 
bu köyün ileride çok geniş bir bölgenin kalbi olma potansiyeli 
vardı. 
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Tarihi Birlstone Malikânesi köyden sekiz yüz metre uzak- 
bkta, uzun kayın ağaçlarıyla tanınan bir parkın içerisinde 
bulunuyordu. Önemli bir tarihi eser olarak nitelendirilen bu 
yapının tarihçesi I. Haçlı Seferine dek uzanmaktaydı. O tarih- 
lerde Hugo De Capus, Kızıl Kral'ın” kendisine hibe ettiği 
arazinin ortasına, 1543 yılında bir yangınla yıkılacak olan bir 
kale inşa ettirmişti. Daha sonra, Kral I. James dönemine teka- 
bül eden bir zamanda aynı arazide tuğladan bir kır evi yapıl- 
mış, evin yapımında yıkılan kaleden arta kalan bazı taşlar da 
kullanılmıştı. İşte böylece, feodal döneme ait bir kalenin kalın- 
tarı arasından, modem bir kır evi yükselmişti. 

Baklava biçimindeki onlarca küçük penceresi ve üçgen 
biçimli çatıdaki pek çok odasıyla yapı XVI. yüzyıldaki görü- 
nümünden pek bir şey yitirmemişti. Kaleyi dört bir taraftan 
çevreleyen ve onu savunmak amacıyla kazılmış içi su dolu iki 
hendekten dışta kalanı, içindeki su kuruduğundan bir sebze 
bahçesi işlevi görmeye başlamış; iç bölümdeki, eni üç buçuk 
metreyi bulan hendeğin içinde hâlâ su bulunmakla beraber 
suyun derinliği bir metreye kadar düşmüştü. Bu su biraz 
bulanık olsa da hendeğin içinden akıp giden bir dere onu 
sürekli yenilediğinden temizdi. 

Malikânenin son sakinleri bu durumu düzeltene kadar 
kaleye girmek için zincir ve bocurgatları paslanmış, yer yer 
kopmuş bir asma köprüden geçmek gerekiyordu. Söz konusu 
kişiler öylesine tezcanlıinsanlardı ki köprüyü tamir ettirmekle 
kalmamış, onu her sabah indirilip her akşam kaldırılabilecek 
kadar sağlam bir hale getirmişti. Köprünün ortaçağdaki gibi 
akşamları kaldırılması ile kale geceleri adayı andıran bir 
görünüme bürünüyordu, yakın zamana kadar bütün İngil- 
tere'nin ilgisini üzerine çekecek gizemini yaratan unsurlardan 
biride buydu kuşkusuz. 


(*) İngiltere Kral II. William. 
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Malikâne uzun yıllar boş kalıp çürümeye yüz tutmuşken 
Douglas ailesi tarafından satın alındı. Douglas ailesi, Bay 
Douglas ve eşi olmak üzere iki kişiden oluşuyordu. Bay Doug- 
las gerek görünümü gerek kişiliğiyle dikkat çekici bir adamdı. 
Kırlaşmış bıyıkları, uzun çenesi, sert bir ifade taşıyan bir yüzü 
vardı. Ela gözleri avına kilitlenmiş bir kartal gibi keskin bakı- 
yor, yöneldikleri nesneye tüm benliğiyle yoğunlaştığını 
gösteriyordu. Elli yaşlarındaydı. Bununla beraber sırım gibi 
vücudu ve enerjik yapısı ile gençliğinden hiçbir şey kaybet- 
memiş gibiydi. Güler yüzlü ve kibar biri olmasına karşın kimi 
ölçüsüz davranışlarıyla, Birlstone ileri gelenleri arasında 
avam tabakasından çıktığı izlenimi uyandırıyordu. 

Bu durum kendisinden daha iyi terbiye görmüş komşu- 
larının ona kuşkuyla yaklaşmasına neden olmuştu. Beri yan- 
dan köy halkı arasında kısa süre içinde çok sevilen biri olup 
çıkmıştı. Öyle ki, köyde yapılan bütün etkinliklere katılıyor, 
büyük bir cömertlikle hepsinin masraflarını kendisi karşılıyor, 
müzik dinletilerinde ne zaman istense o fevkalade tenor 
sesiyle şarkı söylüyordu. Söz konusu bonkörlüğü çok zengin 
biri olduğu izlenimi yaratmıştı. Bu nedenle servetini nasıl elde 
ettiği köyde tartışma konusu olmuş, onu California'da altın 
madenlerinde kazandığı açıklaması getirilmişti. Hem kendisi 
hem de karısının konuşmalarından bilindiği üzere, hayatının 
bir bölümünü Amerika'da geçirdiği düşünülürse, bu açıklama 
aklayatkındı kuşkusuz. 

Douglas/ın bir de kendini hiç çekinmeden tehlikeye atma 
özelliği vardı ki, bu özelliği cömertliği ve kibarlığı sayesinde 
bıraktığı olumlu izlenimi daha da pekiştirmişti. Sözgelimi çok 
kötü bir binici olmasına karşın her fırsatta at sırtına çıkmaktan 
çekinmiyor, alabildiğine azimle çabalarken insanı hayrete dü- 
şürecek ölçüde feci şekilde attan düşüyordu. Papazın evi yan- 
dığında, itfaiyenin durumu umutsuz görüp işi bırakmasından 
sonra eşyaları kurtarmak için eve girecek kadar korkusuz 
olduğunu ispatlamıştı. Böylece John Douglas malikâneyi satın 
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almasının üzerinden beşsene geçmeden, Birlstone'da adından 
en çok söz edilen kişi olmuştu. 

Douglas gibi karısı daçevresindesevilen biriydi. Ne var ki 
onun çevresi Douglas kadar geniş değildi. Çünkü eski bir 
İngiliz âdeti uyarınca, köye yeni taşınan birinin ziyaretine git- 
mek için onunla tanıştırılmış olmak gerekiyordu. Ama kadı- 
nın bu duruma pek aldırdığı yoktu. İçe kapanık bir mizacı 
olmasının yanı sıra ev işleri ile kocasına yönelik görevlerinden 
başını kaldırmaya pek fırsatı olmuyor gibiydi. Bilindiği üzere 
İngilizdi ve Bay Douglas'la adam dulken Londra'da tanış- 
mışlardı. Uzun boylu, esmer, ince ve güzel bir kadındı. 
Douglas'tan yaklaşık yirmi yaş küçüktü ama bu yaş farkı 
evliliklerinde bir soruna yol açmıyor gibiydi. 

Yine de, onları yakından tanıyanların gözlemlerine göre, 
ilişkilerinde gün yüzüne çıkmayan bir huzursuzluk vardı. Söz 
konusu kişiler sanki kocasının geçmişine dair kadını rahatsız 
eden, kimseye anlatmadığı birtakım şeylerin olduğunu, ya da 
daha büyük olasılıkla kocasının bu konuda ondan birtakım 
şeyleri gizlediğini söylüyorlardı. Yine bunu gözlemleme fır- 
satına sahip olanların anlattıklarına göre, sinirleri hassas biri 
olan Bayan Douglas kocasının eve geç kaldığı zamanlar çok 
gergin gözüküyordu. Birlstone gibi ücra taşra köylerinin 
sakinleri dedikodu yapmayı sevdiğinden, Bayan Douglas'ın 
bu zaafı çok geçmeden bütün köy tarafından bilinir hale gele- 
cek, ona anlam kazandıran o sıradışı olay yaşandığında insan- 
ların zihinlerinde çok önemli bir niteliğe kavuşacaktı. 

Bay ve Bayan Douglas'ın dışında, malikânenin sakini 
sayılabilecek bir kişi daha vardı. Malikânede ikamet etme- 
mekle birlikte sıklıkla orada bulunuyordu. Az sonra anlata- 
cağımız sıradışı olaylar gerçekleştiğinde yine orada olduğun- 
dan adı sık telaffuz edilir oldu. Bu kişi Hampstead'li Cecil 
James Barkeridi. 

Birlstone Malikânesi'nin sıklıkla gelen gözde bir misafiri 
olduğundan, uzun boylu, sarsak görünümüyle Birlstone'un 
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ana caddesinde tanınan biriydi Cecil Barker. Daha çok Bay 
Douglas'ın geçmişteki bilinmeyen yaşamından arta kalmış ve 
İngiltere'deki bu yeni muhitinde boy gösteren tek arkadaşı 
olmasıyla dikkat çekmişti. Hiç kuşkusuz İngilizdi fakat söyle- 
diklerinden, Douglas'la Amerika'da tanıştıkları ve burada 
yakın dostluk kurmalarına yol açan özel şeyler paylaştıkları 
anlaşılıyordu. Oldukça varlıklı biri gibi gözüküyor ve bekâr 
olduğu söyleniyordu. 

Douglas'tan gençti, olsa olsa kırk beş yaşındaydı. Uzun 
boylu, dik duruşluydu. Bir boksörü andıran, tıraşlı, temiz bir 
yüzü vardı. Göğüs kafesi geniş, kara kaşları kalın ve sıktı. Kara 
gözleri öylesine bir kararlılıkla doluydu ki, sanki öfkeli bir 
kalabalık etrafını sarsa, bu işin rahatlıkla altından kalkabilecek 
olan kuvvetli ellerini kullanmasına gerek kalmaksızın, salt 
gözleriyle bu kalabalığı yarıp geçebilirdi. Ata bindiği, ava git- 
tiği yoktu. Günlerini ev sahibi ya da onun yokluğunda ev 
sahibesiyle birlikte Birlstone'un güzel kırlarında ya da ağzın- 
da piposuyla köyde dolaşarak geçiriyordu. Uşak Ames onu, 
“Basit yaşamayı seven, rahat ve eli açık bir bey,” diye tanım- 
lıyordu. Ardından ekliyordu: “Fakat Tanrı korusun, bir gün 
ona çatmayı hiç istemem!" Douglas'la çok yakın, samimi bir 
ilişkileri vardı. Karısıyla dostlukları da bundan aşağı kalmı- 
yordu. Öyle ki bu durum birkaç kez karı koca arasında soruna 
yol açmış, Douglas'ın bu duruma içerlediğini evin hizmet- 
kârları bile anlamıştı. İşte, o büyük felaketin vurduğu ailenin 
üçüncü ferdi sayılan kişi böyle biriydi. 

Eski yapının öteki sakinlerine gelince, evin çok sayıdaki 
hizmetçisinin arasından yalnızca ağırbaşlı, saygıdeğer ve 
işinde becerikli biri olan uşak Ames ile tombul ve neşeli bir 
kadın olan ve evin hanımının yükünü biraz olsun hafifleten 
Bayan Allen'dan söz etmek kanımca yeterli olacaktır. 6 Ocak 
gecesinde olup bitenlerle evin diğer yedi hizmetçisinin bir 
ilgisi bulunmamaktadır. 


34 


İhbar Sussex Polis Teşkilatından Çavuş Wilson'ın sorum- 
luluğundaki mahalli karakola ulaştığında saat 23.45 idi. Cecil 
Barker heyecan içinde kapıya gelmiş, olanca gücüyle zili çal- 
mıştı. Ağzından soluk soluğa çıkan sözlerden anlaşıldığı 
kadarıyla malikânede korkunç bir felaket meydana gelmiş, 
Bay Douglas öldürülmüştü. Ardından Cecil Barker aceleyle 
malikâneye döndü. Çavuş Wilson da birkaç dakika içinde 
haberi yerel yetkililere iletip ardından gitti. Malikâneye var- 
dığında saat onikiyi birkaç dakika geçiyordu. 

Çavuş malikâneye vardığında asma köprünün indirilmiş 
ve tüm ışıkların yakılmış olduğunu fark etti. Evin içinde 
müthiş bir kargaşa ile dehşet duygusu hüküm sürüyordu. 
Yüzleri bembeyaz kesilmiş hizmetçiler holde birbirlerine 
sokuluyor, uşak korku içinde ellerini ovuşturarak kapıda diki- 
liyordu. O anda soğukkanlılığını koruyormuş gibi görünen 
tek kişi Cecil Barker idi. Girişe en yakın kapıyı araladıktan 
sonra, çavuşa başıyla kendisini izlemesini işaret etti. O sırada 
Doktor Wood da gelmişti. Köyde görev yapan, enerjik ve 
yetenekli bir pratisyen hekimdi. Üç adam birlikte cesedin 
bulunduğu odaya girdiler. Dehşete kapılmış olan uşak par- 
mak uçlarında yürüyerek onları takip etti, odaya girdikten 
sonra, hizmetçi kadınlar içerideki korkunç manzarayı gör- 
mesin diye kapıyı kapattı. 

Maktul odanın ortasında, kolları ve bacakları yana açılmış 
şekilde sırtüstü yatıyordu. Üzeri pembe bir robdöşambrla 
örtülmüş olduğundan pijamaları gözükmüyordu. Çıplak 
ayaklarında ev terlikleri vardı. Doktor cesede doğru diz çöktü 
ve masanın üzerindeki lambayı eline alarak ona doğru tuttu. 
Kendisine gerek olmadığını anlaması için bir kez bakması 
yetti. Feci biçimde vurulmuş olan maktulün göğsünün üze- 
rinde garip bir silah duruyordu. Namlusu tetiklerinin otuz 
santim ötesinden testereyle kesilmiş bir çifte idi bu. Anlaşılan 
bu silahla yakın mesafeden ve tam suratından vurulmuştu. 
Çünkü kafası neredeyse paramparça olmuştu. İki kurşunun 
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da aynı noktaya isabet etmesi ve böylece tahrip gücünün 
artması amacıylatetikler bir tel ile birbirine bağlanmıştı. 

Çavuş Wilson birdenbire omuzlarına yüklenen bu dev 
sorumluluğun ağırlığıyla gerilmişti. Dehşet içinde maktulün 
korkunç görünen kafasına bakarak, kısık bir sesle, “Üstlerim 
gelinceye kadar hiçbir şeye dokunmayacağız,” dedi. 

“Şu ana kadar hiçbir şeye dokunulmadı,” dedi Cecil Bar- 
ker. “Bu konuda sorguya çekilecek olduğumdan her şeyi 
bulduğum gibi bıraktım.” 

“Peki, onu ne zaman buldunuz?” Çavuş not defterini çı- 
karmıştı. 

“Saat tam on bir buçukta. Odama yeni girmiş, henüz 
üstümü değiştirmemiştim. Şöminenin yanında oturuyordum. 
Sonra silah sesini duydum. Fazla gürültü çıkmadı. Sanki bo- 
guk bir sesti. Ardından koşarak aşağı indim. Sanırım odaya 
vardığımda aradan ancak otuz saniye geçmişti.” 

“Odanın kapısı açık mıydı?” 

“Evet, açıktı. Zavallı Douglas'ı şu anki vaziyetinde, yerde 
yatar halde buldum. Masanın üstünde yatak odası mumu 
yanıyordu. Bir iki dakika sonra lambayı yaktım.” 

“Kimseyi görmediniz mi?” 

“Hayır. Bayan Douglas'ın merdivenden indiğini duyun- 
ca, hızla odadan çıkarak bu korkunç sahneyi görmesine engel 
oldum. Sonra evde kâhya olarak çalışan Bayan Allen gelerek 
onu götürdü. Bu sırada Ames de gelmişti. Onunla birlikte 
koşarak tekrar odaya girdik.” 

“Fakat duyduğum kadarıyla asma köprü gece boyunca 
kalkık haldeymiş.” 

“Evet, onu dahasonra ben indirdim.” 

”O halde nasıl olur da katil kaçabilir? Bu söz konu bile 
olamaz! Bay Douglasintiharetınişolmalı.” 

“İlk başta biz de öyle düşündük. Fakat bakın!” Barker 
perdeyi açtığında baklava biçimindeki uzun pencerenin ardı- 
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na kadar açık olduğu görüldü. “Bir de şuna bakın!” Elindeki 
lambayı pencerenin önündeki tahta eşiğin üzerine tutarak bir 
tek çizmenin izini andıran kan lekesini gösterdi. “Birisi dışarı 
çıkmakiçin buraya basmış.” 

“Yani hendekteki suyun içinden yürüyerek geçti mi 
demekistiyorsunuz?” 

“Kesinlikle!” 

“Şu durumda, sizin de suç mahalline yarım dakika sonra 
vardığınızı düşünürsek, oraya vardığınız sırada katilin suda 
olması gerekir.” 

“Bundan hiç kuşkum yok. Ah, keşke doğrudan pencereye 
koşsaydım! Fakat perdeler kapalı olduğundan pencerenin 
açık olduğunu göremedim. O sırada Bayan Douglas'ın ayak 
sesini işitince ona doğru koştum. Odaya girmesine izin vere- 
mezdim. Bu manzarayı görmüş olsaydı olay fazlasıyla dra- 
matikbir hal alırdı.” 

“Şu halde de yeterince dramatik zaten!” dedi doktor. Bir 
taraftanda Douglas'ın parçalanmış kafasına ve etrafı kaplayan 
korkunç kan izlerine bakıyordu. “Birlstone demiryolundaki 
faciadan bu yana böyle yaralar görmemiştim.” 

“Fakat yine de mantığa aykırı bir şey var,” dedi çavuş. 
Yavaş ilerleyen köylü mantığı hâlâ açık pencere ile meşguldü. 
“Kaçarken suyu yürüyerek geçtiğini söylüyorsunuz. Buna 
söyleyeceğim bir şey yok, fakat köprü kalkık olduğu halde eve 
girmeyi nasıl başardı?” 

“Ah,sorulması gereken esas soru da bu,” dedi Barker. 

“Köprü saat kaçta kaldırıldı?” 

“Saataltısularında,” dedi uşakAmes. 

“Fakat öğrendiğim kadarıyla normalde gün batarken kal- 
dırılıyormuş. Günbatımı yılın bu zamanı saat altıya değil, dört 
buçuğa tekabül ediyor.” 

“Bayan Douglas'ın çaya misafirleri vardı. Onlar gidene 
kadar kaldıramadım. Sonra bocurgatı kendi ellerimle çevir- 
dim.” 
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“O halde şu sonuca varıyoruz,” dedi çavuş. “Şayet 
cinayeti işleyen ya da işleyenler dışarıdan gelen kimselerse, 
saat altı olmadan köprüden geçmiş ve Bay Douglas saat on 
birdebu odaya gelene kadar saklanmış olmalılar.” 

“Kesinlikle öyle! Bay Douglas geceleri yatmadan önce 
ışıkların kapatıldığından emin olmak için tüm odaları dola- 
şırdı. Bu odaya bunun için gelmiş olmalı. Adam gelmesini 
bekleyip onu vurmuştur. Sonra silahı burada bırakıp pence- 
reden kaçmış olmalı. Ben böyle düşünüyorum. Çünkü eldeki 
verilerle uyuşan tek kuram bu.” 

Çavuş yere eğilerek cesedin yanında duran bir kartı eline 
aldı. Üzerinde V.V. şeklinde bir kısaltma, bunun altında mü- 
rekkeple çalakalem yazılmış 341 rakamı vardı. Çavuş elindeki 
kartı göstererek, “Bu nedir?” diye sordu. 

Barker merakla karta baktı. “İlk defa görüyorum. Benim 
gözüme çarpmanuştı,” dedi. “Katil bırakmış olmalı.” 

“VV.—341. Bundan hiçbir anlam çıkaramıyorum.” 

Çavuş büyük parmaklarıyla kartı evirip çeviriyordu. 
“V.V. ne olabilir? Bir ismin kısaltmasıdır belki. O bulduğunuz 
nedir, Doktor Wood?” 

Doktor Wood şöminenin önündeki kilimin üzerinde 
duran, çok büyük bir çekiç bulmuştu. Bir işçinin kullanacağı 
cinsten, iyi bir çekiçti bu. Cecil Barker parmağıyla şöminenin 
üzerindeki içi çivi dolu kutuyu işaretetti. 

“Bay Douglas dün duvardaki tabloların yerini değiştiri- 
yordu,” dedi. “Kendi gözlerimle gördüm, şu sandalyeye çıkıp 
duvardaki büyük tabloyu yerine çaktı. Çekiç bu nedenle 
burada.” 

“İyisi mi biz onu yine bulduğumuz yere, halının üzerine 
koyalım,” dedi çavuş. Bir yandan da allak bullak olan kafasını 
kaşıyordu. “Bu olayı ancak teşkilatın en parlak beyinleri 
aydınlatabilir. Bu nedenle bir noktadan sonra soruşturma 
merkezinin Londra'ya kayacağından hiç kuşkum yok.” Sonra 
eline lambayı alıp ağır ağır odayı dolaştı. Birdenbire heyecan 
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içinde, “Bir dakika!” diye haykırdı ve perdeyi çekti. “Bu per- 
deler saat kaçta çekildi?” 

“Işıkların yakıldığı zaman,” dedi uşak. “Yani saat dördü 
biraz geçerken.” 

“Burada birisinin saklandığında hiç kuşku yok,” Çavuş 
lambayı yere doğru tutunca köşedeki çamurlu çizme izleri 
görülür hale geldi. “Kabul etmem gerekir, bu sizin savınızı 
destekliyor, Bay Barker. Görünüşe göre adam eve perdeler 
çekildikten sonra ve köprü kaldırılmadan önce, yani saat dört 
ile altı arasında girmiş. Sonra da gizlice, ilk gördüğü odadan, 
yani bu odadan içeri dalmış. Saklanabileceği başka yer olma- 
dığından bu perdenin arkasına girmiş. Her şey yeterince açık. 
Büyük olasılıkla asıl amacı evi soymaktı ama Bay Douglas 
buraya gelince yakalanma olasılığı belirdiğinden onu öldürüp 
kaçtı.” 

"Ben de öyle düşünüyorum,” dedi Barker. “Fakat burada 
durarak katili yakalama fırsatını kaçırmıyor muyuz? Dışarı 
çıkıp onu arasak daha iyi olmaz mı?” 

Çavuş, Barker'ın söylediklerini bir süre zihninde tarttı. 

”Sabahaltıdanöncetren yok. Yani trenle kaçamaz. Paçala- 
rından kan damlayarak yollara düşerse kuşku çeker. Zaten 
buradaki görevimin sona erdiği söylenene kadar burayı terk 
edemem. Bence içinde bulunduğumuz durum netlik kaza- 
nana kadar siz de buradakalsanıziyi olur.” 

Doktor lambayı eline almış, cesedi dikkatle inceliyordu. 
”Şu şekil de ne?” diye sordu. “Bunun cinayetle birilgisi olabilir 
mi?” 

Maktulün sağ kolunda, robdöşambrın açıkta bıraktığı 
bilekle dirsek arasındaki bölümünde, açık renkli derisinin 
üzerinde bir kabartma gibi parıldayan tuhaf, kahverengi bir 
şekil vardı: Bir çember ile içerisine çizilmiş bir üçgenden 
oluşuyordu. Doktor gözlüğünü yaklaştırıp dikkatle şekle 
baktı. “Bu dövme değil,” dedi. “Böylesi bir şeyi ilk defa görü- 
yorum. Birileri bir zaman, sanki sığır damgalar gibi damga- 
lamış bu adamı. Bunun anlamı ne olabilir?” 
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“Anlamını bildiğimi söyleyemem,” dedi Barker, “Ancak 
son on yılda Douglas'ın kolunda pek çok defa gördüm bu 
işareti.” 

“Ben de öyle,” dedi uşak. “Bu işaret pek çok defa, efendim 
gömleğinin kollarını sıvadığında dikkatimi çekmişti. Anla- 
mını hep merak ederdim.” 

“O halde, nasılsa cinayetle bir ilgisi olmadığına göre 
önemli değil demektir,” dedi çavuş. “Yine de tuhaf bir şey. Bu 
evdeki her şey tuhaf zaten. Ne oldu, şimdine var?” 

O sırada uşak hayret dolu bir çığlık atmıştı. Parmağıyla 
maktulün yana açılmış elini işaret ediyordu. Heyecandan 
nefesi kesilerek, “Alyansını almışlar!” dedi. 

“Ne!” 

“Evet öyle. Efendim sol elinin serçe parmağına hep saf 
altından alyansını takardı. Şu altın topuzlu yüzüğü onun üs- 
tüne, kıvrılmış yılan biçimli yüzüğü de yüzük parmağına 
takardı. Topuzlu yüzük de, yılan biçimli yüzük de yerinde 
duruyor, fakat alyans yok.” 

“Doğru söylüyor,” dedi Barker. 

“Yani alyansı öteki yüzüğün altına mı takardı?” dedi 
çavuş. 

“Her zaman!” 

“Ohalde katil yada alyansı çalan her kimse, önce topuzlu 
yüzüğü, ardından alyansı çıkarmış ve daha sonra topuzlu 
yüzüğü Douglas'ın parmağına tekrar takmış.” 

“Öyle görünüyor!” 

Birlstone köyünün kıdemli polisi Wilson başını salladı. 
“Bana öyle geliyor ki Londra bu işe ne kadar çabuk el atarsa o 
kadar iyi olacak,” dedi. “White Mason zeki adamdır. Daha 
önce taşradaki bir olayın altından kalkamadığı olmadı. Yakın- 
da gelip bize yardım eder. Bu yüzden işe girişmek için onu 
beklesek iyi olacak. Bu vakanın benim gibileri aştığını söyle- 
mekten utanmıyorum.” 
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Karanlık 


Birlstone'dan Çavuş Wilson'ın acil durum çağrısını alan 
Sussex baş dedektifi bulunduğu emniyet merkezinden bir at 
arabasıyla yola koyuldu. Arabayı çeken at soluk soluğa kala- 
rak sabah saat üçte onu Birlstone'a getirdi. 05.40 treniyle Scot- 
land Yard'a mesajını gönderdikten sonra, öğlen on ikide bizi 
karşılamak üzere Birlstone garında hazır bekliyordu. White 
Mason sakin görünümlü, sessiz bir adamdı. Üzerinde parlak, 
bol bir takım elbise vardı. Tıraşlı pembe yüzü, güçlü kuvvetli 
fiziği ve paytak yürüyüşüyle basit bir çiftçiye ya da emekli bir 
avlak bekçisine benzediği söylenebilirdi ama yerel cinayet 
masasında görev yapan, işinin ehli bir dedektif olduğu dış 
görünümünün insanda çağrıştıracağı enson şeydi. 

Durmadan, “Gerçekten ilginç bir vaka, Bay MacDonald!” 
diyordu. “Gazeteciler öğrendiklerinde başımıza üşüşecekler. 
Umarım onlar işe burnunu sokup her şeyi darmadağın etme- 
den olayı aydınlatmış oluruz. Böylesi bir şeyle karşılaştığımı 
hatırlamıyorum. Yarulmuıyorsam sizin uzmanlık alanınıza gi- 
ren bazı şeylerle karşılaştık, Bay Holmes. Aynı şekilde sizin de 
uzmanlığınızdan faydalanacağız Doktor Watson, zira soruş- 
turmayı sonlandırmadan önce doktor görüşü almamız gere- 
kecek. Odalarınız Westville Arms'da. Başka yer bulamadık, 
fakat duyduğum kadarıyla temiz ve düzgün bir otelmiş. 
Bavullarınızı bu adam taşıyacak. Bu taraftan, beyler, önden 
buyurun lütfen.” 
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Çok sıcak ve hoş bir insandı Mason. On dakika içinde 
hepimiz odalarımıza yerleşmiştik. Bundan ondakikasonra da 
otelin lobisinde oturmuş bize anlatılan, bir önceki bölüme 
konu olan gelişmeleri dinliyorduk. MacDonald arada sırada 
not tutuyor, Holmes ise yüzünde adeta bir botanikçinin değer- 
li ve nadir bulunan bir bitki üzerinde çalışırkenki ifadesini 
andıran hayranlık dolu bir ifadeyle, kendinden geçmiş bir 
halde anlatılanları dinliyordu. 

Anlatılanlar sona erdiğinde, “Olağanüstü!” dedi. “Ger- 
çekten de olağanüstü! Böylesine özgün niteliği olan bir vaka 
üzerinde çalıştığımı hatırlamıyorum.” 

Mason sevinçli ve memnun, “Böyle söyleyeceğinizi tah- 
min etmiştim, Bay Holmes,” dedi. “Biz Sussex'liler zamanı iyi 
kullanırız. Saat üçte Birlstone'a varmam ile saat dörtte Çavuş 
Wilson'dan görevi devralmam arasındaki bir saatimi boş ge- 
çirmek yerine size son gelişmeleri en ince ayrıntılarına kadar 
anlatmakla değerlendirdim. Tanınm! Birlstone'a çabuk vara- 
bilmekiçinatıöylekoşturdum ki! Meğer o kadar acele etmeme 
gerek yokmuş. Çünkü Çavuş Wilson gereken bütün bilgilere 
ulaştığından, bana vardığım anda yapacağım bir şey bırak- 
mamıştı. Yalnızca bilgilerin doğruluğundan emin olmak 
amacıyla onları sınamam ve eksik yönlerini tamamlamam 
gerekti.” 

Holmes alabildiğine ilgiyle, “Peki, bu süreçte tam olarak 
ne yaptınız?” diye sordu. 

“İlk başta çekici tetkik ettirdim. Doktor Woods bu işte 
yardımcı oldu. Çekicin saldırı amacıyla kullanıldığını göste- 
renbiriz bulamadık. Onu Bay Douglas'ın kendisini savunmak 
için kullanırken halıya düşürmüş olduğunu umuyordum. 
Böylece katilde bir yara izi kalmış olabilirdi. Ne var ki, de- 
diğim gibi, bu yönde bir bulguyarastlamadık.” 

“Tabii bu durumdan bir sonuç çıkarılamaz,” dedi Mac- 
Donald, “cinayetin çekiçle işlenmiş olmasına karşın çekiçte bir 
iz bulunamamışolan pek çok cinayet vakası mevcut.” 
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“Kesinlikle öyle. Bu durum söz konusu olasılığı ortadan 
kaldırmıyor. Ne var ki eğer bir ize rastlasaydık bunu takip 
edebilirdik. Neyse, sonuç itibariyle bir iz çıkmadı. Ardından 
silahı incelettirdim. Saçmalı bir çifte idi bu. Çavuş Wilson'ın 
daha önceden işaret ettiği gibi, tetiklerden biri çekildiğinde iki 
kurşunun da ateşlenmesi amacıyla tetikleri birbirine bağlan- 
mıştı. Bu düzeneği hazırlayan her kimse, belli ki işini şansa 
bırakmak istememiş. Tüfeğin namluları kesilmiş olduğundan 
boyu yetmiş santimi geçmiyordu. Ceketin altına sokulup ko- 
layca taşınabilirdi. Üretici firmanın ismi tam olarak görün- 
müyordu. Yalnızca yivlerle süslenmiş P-E-N harfleri vardı. 
İsmin geri kalanı namlunun kesilen parçasında kalmıştı.” 

“Yivler büyük puntolarla yazılmış olan P harfinin üzerin- 
demi kalıyordu?” diye sordu Holmes. 

“Aynen öyle.” 

“Pennyslvania Küçük Silahlar Fabrikası... tarınımış bir 
Amerikan şirketidir,” dedi Holmes. 

White Mason dostuma baktı. Bu bakış bir köy hekiminin 
Harley Sokağı'ndan çıkıp gelen ve onun bir türlü altından 
kalkamadığı, zihnini allak bullak eden bir sorunu tek bir 
ipucuna dayanarak kolaylıkla çözüme kavuşturan bir uzman 
doktora bakışına benziyordu. 

“Gerçekten de çok yardımcı oldunuz Bay Holmes. Söyle- 
diğinizin doğru olduğuna hiç kuşku yok. Dünyadaki bütün 
silah üreticilerinin adlarını aklırızda tutar mısınız?” 

Holmes ona teşekkür anlaruna gelen bir el işareti yaparak 
konuyu geçiştirdi. 

Bunun üzerine Mason, “Tüfeğin Amerika'da imal edildi- 
ğinden hiç kuşku yok,” diyerek sürdürdü konuşmasını. 
“Zannedersem bir yerde okumuştum, Amerika'nın bazı böl- 
gelerinde namlusu kesik tüfekler kullanılıyormuş. Bu nedenle 
söz konusu olasılık benim de aklıma geldi. Tabii ad konusunu 
bilmiyordum. Şu durumda elimizde, eve girip ev sahibini 
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öldüren adamın Amerikalı olduğunu gösteren bir kanıt var 
demektir.” 

MacDonald başını salladı. “Bence fazla ileri gidiyorsunuz, 
dostum,” dedi. “Şu ana kadar duyduğum kadarıyla, katilin 
dışarıdan biri olduğunu gösteren herhangi bir kanıt mevcut 
değil.” 

“Açık pencere, eşikteki kan lekesi, o tuhaf kart, köşedeki 
çizme izleri, silah!” 

“Bunlar bilinçli olarak bırakılmışizler olabilir. Bay Doug- 
las uzun süre Amerika'da yaşamıştı. Bay Barker da öyle. Yani 
olayın Amerika'yla ilişkili olan boyutunu açıklayabilmek için 
illedeişiniçinebirAmerikalısokmak gerekmiyor.” 

“Uşak Ames...” 

“Ne olmuşona?Güvenilmezbirimi?” 

“Hayır, bu bakımdan kaya gibi sağlamdır. On sene Sir 
Charles Chandos'un uşaklığını yaptı. Beş sene önce Bay Doug- 
las malikâneyi satın aldığından bu yana da burada. Evde hiç 
butürden bir tüfek görmediğini söylüyor.” 

“Söz konusu olan kolaylıkla gizlenebilecek bir tüfek. 
Namluları bu amaçla kesilmiş. Her kutuya sığar. Ames evde 
böyle bir tüfeğin olmadığından nasıl emin olabiliyor?” 

“Bilmiyorum, fakat görmediğini söylüyor.” 

MacDonald inatçı İskoç kafasını iki yana salladı. “Katilin 
evin sakinlerinden biri olmadığı konusunda halen ikna olmuş 
değilim,” dedi. “Beyler, lütfen bir düşenün (Tartışmanın heye- 
canına kapıldıkça Abardeen aksanı belirginleşiyordu). Silahın 
önceden eve sokulmadığı, bütün o tuhaflıkların dışarıdan ge- 
len birinin ürünü olduğu varsayıldığında varılacak sonuçları 
bir düşenün lütfen. Böyle bir şey olanaksız! Mantığa aykırı! 
Bunun kararını siz verin, Bay Holmes. Şu ana kadar öğren- 
diklerimizin ışığında, tarafsız bir gözle değerlendirin bunu.” 

Holmes çok tarafsız bir ses tonuyla, “Peki o zaman, savı- 
nızıtemellendirin, Bay Mac,” dedi. 
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“Katilineve o gece girdiğini farz edelim. Bu durumda hır- 
sız olması olasılığı beliriyor ki, gerek suç mahallinde bulunan 
kart, gerek yüzük meselesi bunun kişisel nedenlerle işlenmiş 
planlı bir cinayet olduğunu gösterdiğinden bu olasılığı çürü- 
tüyor. Şu halde katilin eve girmeden önce cinayeti zihninde 
tasarlamış olması gerekir. Cinayet mahalline dair hiçbir şey 
bilmese bile bileceği tek bir şey varsa, o da malikânenin içi su 
dolu hendeklerle çevrili olmasından dolayı kaçışının zor ola- 
cağıdır. Siz olsanız böylesi koşullarda nasıl bir silah tercih 
edersiniz? Olabildiğince sessiz bir silah, değil mi? Zira işinizi 
bitirdikten sonra kimseye fark ettirmeden pencereden sıvışa- 
bilmeniz, yürüyerek içi su dolu hendekten geçip kayıplara 
karışabilmeniz ancak bu şekilde mümkün olacaktır. Buraya 
kadar her şey anlaşılır. Anlaşılmaz olan bir şey varsa, oda 
katilin evdeki herkesi yataklarından fırlatıp olanca hızlarıyla 
olay yerine koşturacağını bile bile, seçebileceği en gürültülü 
silahı seçmiş olması. Bundan da tuhafı, hendekten geçerken 
gerçekten de kimseye gözükmemiş olması. Bu size inandırıcı 
geliyor mu, Bay Holmes?” 

Dostum düşüncelibirtavırla, “Doğrusu savınızı iyi temel- 
lendirdiniz, Bay Mac,” dedi. “Şu anda bize sağlam kanıtlar 
gerek. Zira sawruzın doğruluğunu ancak bu şekilde sınaya- 
biliriz. Bay White Mason, acaba hendeği incelerken kenarında 
tırmanmaizleri olup olmadığına bakmış mıydınız?” 

“Hiç iz yoktu, Bay Holmes. Ama hendeğin etrafı kayalık 
olduğundan, orada iz kalması pek mümkün değil.” 

“Herhangi bir şeye işaret eden küçük bir belirti de mi 
yoktu?” 

“Hayır, yoktu.” 

“Amma tuhaf! Bay White Mason, acaba şimdi malikâneye 
gidip bir göz atmamızın bir sakıncası olur mu? Belki bir ipu- 
cuna rastlarız.” 

“Zaten size bunu önerecektim, Bay Holmes; ama olay 
yerine gitmeden önce olayı bütün ayrıntılarıyla öğrenmenizi 
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istedim. Zannedersem fark ettiğiniz bir şey olursa...” Mason 
kuşkulu gözlerle amatör meslektaşını süzdü. 

“Ben Bay Holınes'la daha önce çalıştım,” dedi MacDo- 
nald. “Oyunu kurallarına göre oynar.” 

“Daha doğrusu kendi kurallarıma göre,” dedi Holmes. 
Ardından gülümsedi. “Soruşturmalara katılırken amacım 
adaletin yerini bulmasına, polis çalışmalarının başarıya ulaş- 
masına yardım etmektir. Eğer resmi yetkililerden ayrı hareket 
ediyorsam, ilk önce onlar kendilerini benden ayırmıştır. Hiçbir 
zaman onlarla yarışma niyeti taşımam. Bununla birlikte Bay 
Mason, kendi bildiğim şekilde, kendime özgü yöntemimle 
rahatça çalışabilmek isterim. Ve çalışmalarımın hemen meyve 
vermesinin beklenmemesini de. Öyle ki, çalışmalarım zamanı 
geldiğinde meyvelerini bir bütün olarak verir. Aşama aşama 
değil.” 

"Sizinle çalışmaktan şeref duyacağımızdan ve bildiğimiz 
her şeyi seve seve paylaşacağımızdan hiç kuşkum yok,” dedi 
Mason. Bu sözleri içtenlikle söylemişti. “Böyle buyurun, Dok- 
tor Watson, kitabınız tamamlandığında hepimiz içinde yer 
almış olmayı umacağız.” 

Yürüyerek iki tarafında tepelerinden budanmış kara- 
ağaçların sıralandığı hoş bir köy sokağından geçtik. Biraz 
ileride üzerleri yosun tutmuş, hava şartlarından ötürü zaman- 
la lekelenmiş iki eski taş sütun göze çarpıyor, tepelerindeki 
şimdi biçimini yitirmiş olan şeklin bir zamanlar Birlstone'un 
sembolü olan şahlanmış aslan olduğu anlaşılıyordu. Yalnızca 
İngiltere'nin kırsal kesiminde görülebilecek renkteki çimen- 
likler ile meşe ağaçlarının çevrelediği kıvrımlı yolda kısa bir 
süre yürüyüp ani bir hareketle sola sapınca tuğlaları zamanla 
kararmış Jakobean* tarzdaki büyük, alçak yapı, iki yanına 
porsuk ağacından odunların yığıldığı eski tarzdaki bahçesiyle 
önümüzde belirdi. Malikâneye yaklaştığımızda ahşap asma 
köprüyü ve geniş hendeğin soğuk kış güneşinde gümüş gibi 


(*) İngiltere Kralı I. James dönemine âit eserleri belirten sıfat. 


46 


parıldayarak harikulade bir manzara meydana getiren sula- 
rınıfarkettim. 

Eski malikâne, doğumlar, eve dönüşler, danslı eğlenceler 
ve tilki avcılannın buluşmalarıyla geçen üç yüz yılı geride 
bırakmıştı. Böylesi uzun bir geçmişi olan bu haşmetli, bu 
kadim mimari eserin bu ileri yaşında bir cinayete sahne oldu- 
ğuna, sivri çatıların altındaki garipsenecek ölçüde özgün bir 
estetiğe sahip bu çatı odalarında vahşet dolu bir entrikanın 
sergilendiğine ilk başta insanın inanası gelmiyordu. Ne var ki 
malikânenin derinlere oyulmuş pencerelerine ve etrafı boylu 
boyunca sularla çevrelenmiş geniş ön cephesine bakarken 
böylesi bir trajedi için daha uygun bir dekorun olamayacağı 
duygusuna kapıldım. 

“Bahsettiğim pencere bu,” dedi White Mason. “Köprünün 
hemen sağında kalan. Tıpkı dün gece bulunduğu gibi açık.” 

“Burası bir insanın geçemeyeceği kadar dar gözüküyor.” 

“Demek şişman biri değilmiş. Bunu fark etmek için sizin 
gibi tümdengelimci çıkanmlar yapmak gerekmiyor, Bay Hol- 
mes. Fakat kendimizi biraz zorlarsak buradan siz de ben de 
geçebiliriz.” 

Holmes hendeğin kenarına yürüdü, oradan karşı tarafa 
baktı. Sonra kayalığı ve onun bittiği yerde başlayan çimenlik 
alanıinceledi. 

“Beniyice baktım, Bay Holmes,” dedi White Mason. “Biri- 
sininorayaayakbastığınıgösteren biriz yok. Hem, katil neden 
orada illa izbırakmış olsun ki?” 

”Kesinlikle. Neden illa iz bırakmış olsun? Bu su her 
zamanbulanık mıdır?” 

“Genellikleböyledir.Dere kil taşıyor buraya.” 

“Derinliğinekadar?” 

“Kenarları aşağı yukarı otuz santim. Ortasıysa bir buçuk 
metreyi buluyor.” 

“O halde katilin hendeği geçerken boğulmuş olması gibi 
bir olasılık söz konusu değil.” 
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“Öyle, burada bir çocukbile boğulmaz.” 

Köprüden karşıya geçtiğimizde tuhaf görünümlü, yanık, 
kavruk tenli bir adam karşıladı bizi. Uşak Ames idi bu. Olayın 
şokuyla bembeyaz kesilmiş zavallı emektar uşak korkudan tir 
tir titriyor, uzun boylu, resmi tavırlı ve melankolik bir adam 
olan köyün polis çavuşu olay yerinde nöbet tutmaya devam 
ediyordu. Doktor ise gitmişti. 

“Yeni bir gelişme var mı Çavuş Wilson?” diyesordu Mason. 

“Hayır efendim.” 

“O halde evinize gidebilirsiniz. Burada yeterince bekle- 
diniz. Size ihtiyacımız olursa haber göndeririz. Uşak dışarıda 
beklese iyi olur. Ona söyleyin, Bay Cecil Barker'a, Bayan Doug- 
las'a ve kâhya kadına birazdan kendileriyle konuşabileceği- 
mizi bildirsin. Evet, beyler. Müsaade ederseniz ilk olarak size 
olaya ilişkin kanaatimi anlatayım. Böylelikle siz de kendi 
kanaatlerinizi oluşturabilirsiniz.” 

Bu taşralı uzmandan etkilenmiştim. Mesleğinde ilerle- 
mesini sağlayacak olan sağlam, berrak bir mantığı ve keskin 
bir idrak yeteneği vardı. Holmes dikkatle dinledi onu. Pek 
nadir rastlanan bir biçimde, herhangi bir sabırsızlık belirtisi 
göstermeksizin bir resmi yetkiliyi dinliyordu. 

“İntihar mı, yoksa cinayet mi? Olayın ilk akla getirdiği 
soru bu. Öyle değil mi beyler? İntihar olduğuna kanaat geti- 
rebilmemiz için adamın işe yüzüğünü çıkarıp gizlemekle baş- 
ladığına, sonrarobdöşambrıyla bu odayaindiğine, birininonu 
beklediği izlenimi uyandırmak amacıyla perdenin arkasında- 
ki köşeye çamurlu çizmesiyle bastığına, pencereyi açtığına...” 

“Hiç kuşkusuz bu olasılığı eleyebiliriz,” dedi MacDonald. 

“Bence de. İntihar olasılığı söz konusu değil. Öyleyse bu- 
rada bir cinayet işlendi demektir. Şu an belirlememiz gereken 
katilinevden biri mi, yoksa dışarıdan biri mi olduğu.” 

“Ohalde buiki olasılığı tartışalım.” 

“Herikikuramın datutarsız yanları var. Yine de ikisinden 
birinin doğru olduğu muhakkak. İlk olarak cinayeti evden 
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birinin ya da birilerinin işlediğini farz edelim. Bu durumda; 
Douglas'ı evde daha önce görülmemiş, alabildiğine tuhaf ve 
gürültülü bir silahla ve malikânede günlük yaşamın devam 
ettiği, henüz kimsenin uyumamış olduğu bir saatte öldürmüş 
olmaları mantıksız gözüküyor. Zannedersem kuramın buraya 
kadarki bölümünün pek akla yatkın olmadığı konusunda siz 
de benimle hemfikirsinizdir.” 

“Doğru.” 

“O halde devam edeyim; olayın en fazla yarım dakika 
sonrasında bütün ev halkırın durumu fark edip alarm duru- 
muna geçmiş olduğu herkesçe doğrulanıyor. Gerçi Bay Cecil 
Barker durumu ilk kendisinin fark ettiğini iddia ediyor ama 
onun iddia ettiğinin aksine Ames de, diğerleri de oradaydı. 
Şimdi, sizce söz konusukişi bu kadar kısa bir sürede pencereyi 
açmayı, kurbanın parmağından alyansı çıkarmayı, eşikte kan 
lekesi, köşede ayak izi bırakmayı başarmış olabilir mi? Böyle 
bir şeyin imkânı yok!” 

“Konuyu çok net bir biçimde ortaya koydunuz, Bay Ma- 
son,” dedi Holmes. “Söyledikleriniz ilk bakışta doğru geliyor 
bana.” 

“O halde katilin dışarıdan biri olduğu kuramına geliyo- 
ruz. Bu kuramın da tutarsızlıkları var ama en azından önceki 
gibi bütünüyle olanaksız değil. Anlaşılan katil eve günbatı- 
mından sonra ve köprü kaldırılmadan önce, yani saat dört 
buçukla altı arasında girdi. O sırada evde misafirler oldu- 
ğundan kapı açıktı. Yani eve girmekte zorlanmadı. Ya sıradan 
bir hırsızdı yada Bay Douglas'a kişisel bir husumeti vardı. Bay 
Douglas'ın hayatının büyük bölümünü Amerika'da geçirmiş 
olması ile cinayet silahının Amerikan yapımı olması ikinci 
kuramın daha mantıklı olduğunu düşündürüyor. Eve gir- 
dikten sonra gizlenmek amacıyla ilk gördüğü odaya, yani bu 
odaya girdi. Perdenin arkasına saklandı. Saat on bir buçukta 
Bay Douglas buraya gelinceye kadar bekledi. Anlaşılan arala- 
rında bir konuşma olduysa da pek uzun sürmemiş. Çünkü 
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Bayan Douglas kocasının yanından ayrılınasıyla silah sesini 
işitmesiarasında ancak birkaç dakika geçtiğini söylüyor.” 

“Zatenmum dabunu doğruluyor,” dedi Holmes. 

“Kesinlikle. Sadece bir iki santim erimiş olması, mumun o 
sırada yakıldığını gösteriyor. Anlaşılan Douglas saldırıya uğ- 
ramadan önce mumu yakıp masaya koymuş. Çünkü mumun 
yere düşmemiş olması, saldırıya uğradığı sırada Douglas'ın 
elinde olması olasılığını ortadan kaldırıyor. Belli ki Bay 
Douglas odaya girer girmez saldırıya uğramamış. Bay Barker 
odaya geldiğinde mum yanık velamba sönükmüş.” 

“Her şey yeterince açık.” 

“Şu halde, bu doğrultuda bir kurgu oluşturabiliriz. Bay 
Douglas odaya giriyor. Mumu yakıyor. Perdenin arkasından 
silahlı bir adam çıkıyor. İlk başta alyansını istiyor. Nedenini 
Tanrı bilir ama böyle bir şeyin gerçekleştiği ortada. Bay 
Douglas yüzüğü parmağından çıkarıp ona veriyor. Bir olasılık, 
boğuşma sırasında şimdi halırun üzerinde duran çekici kapı- 
yor. Adam Douglas'ı hunharca katlediyor, silahı ile üzerinde 
V.V 341 yazan, anlamını bilmediğimiz o tuhaf kartı olay 
yerinde bırakıp pencereden kaçıyor. Bay Cecil Barker'ın olay 
yerine vardığı esnada hendekten geçerek kayıplara karışıyor. 
Bu kuramı nasıl buldunuz, Bay Holmes?” 

“Gerçekten ilginç, fakat kulağa pek inandırıcı gelmiyor.” 

“Tanrım, elimizdeki en iyi kuram olmasa bütünüyle saç- 
malıktan ibaret olduğunu söylerdim!” diye haykırdı Mac- 
Donald. “Bu adam her kimse, bu işi daha mantıklı bir şekilde 
yapabileceğine hiç kuşku yok. Kaçışını tehlikeye atmamak için 
tamamen sessiz olması gerekirken bir çifte kullanmaktaki 
amacı nedir? Kaçtığı esnada birilerinin olay yerine varması 
tehlikesini neden göze alıyor? Bizi aydınlatın, Bay Holmes; 
Bay Mason'ın kuramının inandırıcı olmadığını söylediğiniz 
için bu görevsize düşüyor.” 

Holmes bu uzun tartışma sırasında sessizce oturup avına 
kilitlenen bir kartalınkini andıran keskin gözlerini konuşan 
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kişiye çevirerek ve zaman zaman söylenenlerin etkisiyle 
düşünceli bir biçimde alnını kırıştırarak söylenen her sözü 
dikkatle dinlemişti. 

Cesede doğru eğilerek, “Bir varsayımda bulunmadan 
önce bir iki şeyi daha öğrenmek istiyorum, Bay Mac,” dedi. 
“Tanrım, gerçekten ilginç yaralar bunlar. Uşağı bir iki daki- 
kalığına buraya çağırabilir miyiz? ... Ames, duyduğuma göre 
sen Bay Douglas'ın kolundaki o tuhaf işareti, yani çember içine 
alınmış bir üçgenden oluşan o damgayı birçok defa görmüş- 
sün, budoğru mu?” 

“Doğru efendim.” 

“Hiç anlamınailişkin bir yorum işittin mi?” 

“Hayır efendim.” 

“İşaretin deri yakılarak yapıldığına hiç kuşku yok. Yapı- 
lırken Douglas”ın canı çok yanmış olmalı. Ames, Bay Doug- 
las'ın çenesinin üzerinde bir yara bandı olduğu dikkatimi 
çekti. Obant sağken de var mıydı?” 

“Evet, efendim, dün sabah tıraş olurken yüzünü kesmişti.” 

“Normalde tıraşolurken yüzünü kestiği olurmuydu?” 

“Hayır, efendim, çok uzun zamandır olmamıştı.” 

“Anlamlı!” dedi Holmes. “Tabii bu durumun yalnızca bir 
tesadüften ibaret olması mümkün. Ama eğer böyle değilse, 
Bay Douglas'ın yaklaşan tehlikenin bilincinde olduğunu gös- 
teren bir gerginlik belirtisi anlamına geliyor demektir. Dün 
davranışlarındaolağan dışı bir şey fark etmiş miydin, Ames?” 

“Sankibiraz kaygılı ve huzursuz bir hali vardı.” 

“Aha! Belki saldırı bütünüyle beklenmedik bir durum 
değildi. Galiba yavaş yavaş ilerleme kaydetmeye başladık, ne 
dersiniz beyler? Bay Mac, isterseniz sorguya siz devam edin.” 

“Hayır Bay Holmes, buişi benden iyi yapıyorsunuz.” 

“Peki öyleyse. Şu kart konusuna gelelim, üzerinde V.V 341 
yazan karta. Gördüğüm kadarıyla kart kötü kalite bir kar- 
tondan yapılmış. Evde butürden bir karton var mı?” 
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“Sanmıyorum efendim.” 

Holmes çalışma masasına yürüdü, masanın üzerinde 
duran iki mürekkep şişesinden de birer damla alarak kurutma 
kâğıdına damlattı. Mürekkep izlerini inceledikten sonra, 
“Kartın üzerindeki yazı bu odada yazılmamış,” dedi. “Bu 
mürekkeplerin biri kara, diğeriyse mor. Yazı kalın uçlu bir 
kalemle yazılmış. Buradaki kalemler ise ince uçlu. Hayır, bu 
odada yazılmış olamaz. Bunu kesin olarak söyleyebilirim. Sen 
yazıdan bir şey çıkarabiliyor musun, Ames?” 

“Hayır, efendim, hiçbir şey çıkaramıyorum.” 

“Ne düşünüyorsunuz, Bay Mac?” 

“Bana sanki bir tür gizli örgütün imzasıymış gibi geldi, 
Bay Holmes. Tıpkı Douglas'ın kolundaki o işaret gibi.” 

“Bende öyle düşünüyorum,” dedi White Mason. 

“Bu durumda, bu düşünceyi temel alarak bir kuram oluş- 
turabiliriz. Bakalım bu kuram cevap bulamadığımız sorulara 
çözüm olabilecek mi? Bu kurama göre, bu örgütün bir üyesi 
eve giriyor, Bay Douglas'ı bekliyor ve geldiğinde onu sura- 
tından vurarak kafasını neredeyse paramparça ediyor. Sonra 
hendeğin içinden yürüyerek kaçıyor, kaçmadan önce de o 
tuhaf kartı olay yerinde bırakıyor. Öyle ki olayın haberi gaze- 
telerde verilirken söz konusu karttan bahsedilmesi örgütün 
diğer üyelerine cinayetin örgütün imzasını taşıdığını, Doug- 
las'ın örgüt tarafından cezalandırıldığını anlatıyor. Buraya 
kadar her şey tutarlı gözüküyor. Fakat neden özellikle bu 
silahı seçti? Aydınlatmamamız gerekensoru bu.” 

“Kesinlikle.” 

“Ve alyansı niçin aldı?” 

“Gerçekten öyle!” 

“Ve neden hâlâ tutuklanan kimse yok? Saat iki buçuk 
oldu. Gün ağardığından bu yana altmış kilometrelik alan 
içindeki bütün polisler, sırılsıklam halde dolaşan bir yabancı 
arıyor. Sizce de halen bulunamamış olması tuhaf değil mi?” 

“Gerçekten öyle, Bay Holmes.” 
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“Şayet adamın bu civarda gizlenecek bir yeri ya da olay 
mahalline gelirken yanında hazır ettiği yedek giysileri yoksa 
polisten kaçabilmesi mümkün gözükmüyor. Bununla birlikte, 
nedense hâlâ bulunabilmiş değil!” Holmes bu sırada pence- 
renin yanına gelmiş, büyüteciyle eşikteki kan lekesini ince- 
liyordu. “Bunun ayak izi olduğuna kuşku yok. Anlaşılan katil 
düz tabanlı bir ayakkabı giyiyormuş. Burada belirgin bir 
biçimi olan tek bir ayak izi bulunuyorken köşedeki ayak 
izlerinin zor seçilir olması ve birbiri ardına gelmesi düşün- 
dürücü doğrusu. Sehpanın altındaki şu şey nedir?” 

“Bay Douglas"ın halteri,” dediAmes. 

“Bu halterintekağırlığı var. Öbür ağırlık nerede?” 

“Bilmiyorum, Bay Holmes. Onu aylardır görmemiştim. 
Belkitek ağırlıklı bir halterdir.” 

Holmes düşünceli bir tavırla, “Tek ağırlıklı halter...” 
diyordu ki canlı bir şekilde çalınan kapının sesisözünü kesti. 

Tıraşlı, temiz yüzü ve insanda güçlü kuvvetli biri olduğu 
izlenimi uyandıran görünümüyle uzun boylu, yanık tenli bir 
adam kapıyı araladıktan sonra kafasını içeri uzatıp bize baktı. 
O anda bu kişinin adını daha önceden duyduğum Cecil Barker 
olduğunu anladım. Alabildiğine keskin bir ifadeyle bakan 
kudretli gözlerini sanki bir sorunun cevabını öğrenmek 
istiyormuş gibi bir edayla, hızlı bir şekilde üzerimizde gez- 
dirdi. 

“Tartışmanızı böldüğüm için üzgünüm,” dedi. “Fakat bu 
haberi hemen öğrenmeniziyi olacak.” 

“Bir tutuklama mı oldu?” 

“O kadar şanslı değiliz. Fakat adamın bisikletini buldular. 
Adam kaçarken bisiklet kullanmış, kullandığı bisikleti de 
ardında bırakmış. Gelin bakın. Bahçe kapısından birkaç yüz 
metre ötede.” 

Olay yerine gitmek için malikânenin önünden arabaya 
bindik. Bahçe kapısından çıkıp kısa süre yol aldıktan sonra 
bisikletin başında toplanmış olan birkaç uşak ile işsiz güçsüz 
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kişilerin oluşturduğu bir grup önümüzü kesti. Adamın yeşil- 
liklerin arasına gizlediği, daha sonra oradan alınıp yolun 
ortasına çekildiği anlaşılan bisikleti inceliyorlardı. Rudge- 
Withworth marka bisiklet üzerindeki çamurlara bakılırsa 
gizlenmeden önceuzun, zorlu bir yolculuğa çıkmıştı. 

“Eğer bisikletlerin kaydı olsaydı bulduğumuz şey polisin 
çok işine yarardı,” dedi White Mason. “Yine de elimizdekine 
şükretmeliyiz. Katilin nereye gittiğini bilmiyorsak bile, en 
azından nereden geldiğini öğrenmemize yarayacak bir veri 
var elimizde. Fakat bu herif hangi akla hizmet bisikletini 
arkasında bırakıyor ve onsuz kaçmayı nasıl başarabiliyor? Ne 
dersiniz, Bay Holmes. Görünüşe göre halen aydınlığa çıkmış 
değiliz.” 

"Değil miyiz?” diye düşünceli bir tavırla yanıtladı 
Holmes, “pek sanmam!” 
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Dramın Kahramanları 


“Olay yerini yeterince incelediniz mi?” diye sordu White 
Mason. Bu sırada ikinci kez malikâneye giriyorduk. 

“Şimdilik,” dedi müfettiş, Holmes de başını sallayarak 
onayladı. 

“O halde artık tanıkları dinlemek istersiniz sanırım. Bu iş 
için yemek odasını kullanalım, Ames. Lütfen diğerlerine haber 
verip oraya gel. İlk olarak senin ifadeni alalım.” 

Uşağın ifadesi açık ve düzgündü. Bizde doğru söylediği 
izlenimi uyandırdı. Anlattıklarına göre işe beş sene önce, yani 
Douglas Birlstone'a taşındığı zaman alınmıştı. Bay Douglas'ıo 
zamanlar, servetini Amerika'da kazanmış zengin bir bey ola- 
rak tanımıştı. Kibar ve düşünceli bir patrondu. Böyle patron- 
lara alışık olmadığından Ames'i şaşırtmıştı bu durum. Bay 
Douglas'ı hiç endişeli gördüğü olmamıştı. Tanıdığı en kor- 
kusuz insandı kendisi. Köprünün her gece kaldırılmasını 
emretmişti. Evin eski bir âdetiydi bu. Patronu eski âdetleri 
sürdürmeyiseven biriydi. 

Yine anlattıklarına göre, Bay Douglas Londra'ya pek git- 
mezdi. Hatta köyden dışarı nadiren çıkardı, fakat cinayetten 
bir gün önce Tunbridge Wells'e alışverişe gitmişti. Ames o gün 
ilk defa Bay Douglas'ı gergin ve kaygılı gördüğünü söylü- 
yordu. Alıngan ve tahammülsüz bir hali vardı ki normalde 
böyle davrandığı olmazdı. O gece zilin ısrarla çalındığını işit- 
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tiğinde henüz yatmamıştı. Söylediğine göre o sırada kileri 
düzenliyordu. Silah sesi işitmemişti, kilerle cinayetin gerçek- 
leştiği oda arasında uzun bir koridor ve kapalı kapılar olduğu 
düşünüldüğünde, işitmesine de pek olanak yoktu. O sırada 
kâhya kadın da zilin ısrarla çalındığını işitip odasından çık- 
muştı. Olay yerine birlikte gittiler. 

Merdivenden aşağı indiklerinde, Bayan Douglas'ın arka- 
larından geldiğini fark ettiler. Sakin görünüyordu, pek acele 
eder hali yoktu. Aşağı vardığı esnada Bay Barker çalışma 
odasından aceleyle çıkarak yolunu kesti. Odaya girmemesi 
için ona yalvarıyordu. 

Haykırarak, “Lütfen, odanageridön!” dedi. “Zavallı Jack 
öldü! Elinden hiçbir şey gelmez. Tanrı aşkına, odana dön!” 

Bayan Douglas haberi aldığında bir şok belirtisi göster- 
memişti. Ne çığlık atmış ne de ağlamıştı. Merdivende Bay 
Barker'la bir süre konuştuktan sonra ikna olarak odasına 
döndü. Kâhya Bayan Allen koluna girerek onu merdivenden 
çıkardı, odasına götürdükten sonra yanında kaldı. Bu sırada 
kendisi Bay Barker'la birlikte çalışma odasına döndü. 

Odaya girdiklerinde her şeyi polisin gördüğü halde bul- 
muşlardı. Mum henüz yakılmamıştı, lamba ise açıktı. Pence- 
reden dışarı baktılar. Fakat gece karanlığında hiçbir şey 
görülmüyordu. Bir şey işittikleri de yoktu. Sonra koşarak kori- 
doru geçtiler. Kendisi aceleyle bocurgatı çevirip köprüyü 
indirdi. Bay Barker da köprüden geçerek polise haber vermek 
üzere hızla karakola koştu. 

Uşağınifadesi özetle böyleydi. 

Kâhya Bayan Allen'ın ifadesi geneli itibariyle çalışma 
arkadaşırınkini destekler nitelikteydi. Anlattığına göre kâhya 
kadının odası evin ön cephesine, yani cinayetin gerçekleştiği 
yere, Ames'in o sırada bulunduğu kilerden daha yakındı. 
Odasında yatmaya hazırlandığı sırada gürültüyle çalan zilin 
sesi dikkatini çekmişti. Kendisi biraz ağır işitiyordu. Silah 
sesini bu yüzden işitmemiş olabilirdi. Bununla birlikte, çalış- 
ma odasıyla bulunduğu yer arasında uzun bir mesafe vardı. 


56 


Kapı çarpmasını andıran bir ses işittiğini söylüyordu. Ne var 
ki bu, zil çalmadan en az yarım saat önceydi. Bay Ames'in evin 
ön bölümüne koştuğunu görünce, kendisi de onunla gitmişti. 
Vardıklarında Bay Barker'ın çalışma odasından çıktığını gör- 
dü. Çok solgun ve gergin gözüküyordu. O sırada merdiven- 
den inen Bayan Douglas'ın önünü kesti. Ondan yalvararak 
odasına dönmesini istedi. Bayan Douglas da ona yanıt verdi. 
Fakatne dediğini işitememişti. 

Bay Barker kendisine, “Onu odasına çıkar ve yanında 
kal!” dedi. 

Bunun üzerine Bayan Douglas'ı odasına çıkarmış, yanın- 
da kalarak onu avutmaya çalışmıştı. Bayan Douglas çok ger- 
gindi. Korkudan her tarafı titriyordu. Buna karşın aşağı 
inmeye kalkışmamıştı. Üzerinde geceliği, başını ellerinin 
arasına almış vaziyette şöminenin başında oturup kalmıştı. 
Kendisi gecenin çoğunu Bayan Douglas”ın yanında geçirmişti. 
Öteki hizmetkârlara gelince, o sırada uyumuş olduklarından 
olaydan ancak polis gelmeden hemen önce haberleri olmuştu. 
Odaları evin olay yerine uzak bir bölümünde bulunduğun- 
dan, bir şey duymuşolmaları da olanaksızdı. 

Kâhya kadının çapraz sorguda söyledikleri bunlardan 
ibaretti. Sorgunun bazı bölümlerinde ağlayıp zırlamış, kendi- 
sine sorulan soruları yanıtsız bırakmıştı. 

Bayan Allen'dan sonra tanık sandalyesine oturan kişi 
Cecil Barker idi. Daha önce polise söylediklerinden farklı bir 
şey söylemedi. Olaya ilişkin olarak kişisel kanaati, katilin 
pencereden kaçtığı yönündeydi. Kendisine sorulacak olursa, 
köşedeki kan izleri bunu kesin olarak kanıtlıyordu. Ayrıca o 
sırada köprü kalkık olduğundan başka bir şekilde kaçmış 
olmasına olanak yoktu. Suikastçiye ne olduğuna ya da şayet 
bulunan bisiklet onunsa bisikletini neden bıraktığına dair bir 
fikri yoktu. Bununla birlikte hendekteki suyun derinliği bir 
buçuk metreyi geçmediğinden orada boğulmuş olması müm- 
kündeğildi. 
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Barker'ın cinayetin nedenine ilişkin olarak doğrulu- 
ğundan hiç kuşku duymadığı bir de açıklaması vardı. Douglas 
ağzı sıkı biriydi, hayatının bazı dönemlerinden kimseye bah- 
setmiyordu. Henüz genç bir delikanlı iken Amerika'ya göç 
etmişti. Burada işleri iyi gitmiş, bir servete kavuşmuştu. 
Barker'la California'da tanışmışlardı. Benito Kanyon adındaki 
biryerde bir maden işinde ortak olmuşlardı. İşler iyi gidiyordu 
ama Douglas birdenbire şirketteki hisselerini satarak İngil- 
tere'ye döndü. O sırada duldu. Barker da servetini kazandık- 
tan sonra Londra'ya yerleşti. Böylelikle dostluklarını sürdür- 
me olanakları oldu. 

Douglas o zamanlar, başında bir bela dolanıyormuş gibi 
bir izlenim uyandırmıştı onda. Barker onun birdenbire 
California'yı terk etmesini ve İngiltere'nin böyle ücra bir kö- 
şesinde ev tutmasını buna yormuştu. Bir tür gizli örgütün, 
acımasız bir teşkilatın Douglas'm peşine düştüğünü, onu 
bulup öldürene kadar kendisine rahat vermeyeceğini dü- 
şünüyordu. Ona bunu düşündüren şey, Douglas'ın bazı 
sözleriydi. Bununla birlikte, Douglas bunun nasıl bir örgüt 
olduğunu, bu örgütü nasıl kendisine düşman ettiğini anlat- 
mamıştı. Dolayısıyla karttaki mesajın bu örgüte ait olduğu 
sonucuna ancak tahmin yoluyla ulaşabiliyordu. 

“Douglas'la California'daki beraberliğiniz ne kadar sür- 
dü?” diye sordu dedektif MacDonald. 

“Beş yıl kadar.” 

“Osırada bekârdımı demiştiniz?” 

“Duldu.” 

“İlk eşine ilişkin olarak bildiğiniz bir şey var mı?” 

“Fazla bir şey yok. Douglas Alman kökenli olduğunu 
söylemişti. Bir de portresini görmüştüm. Çok güzel bir kadın- 
dı. Ben Douglas'la tanışmadan bir sene önce tifodan ölmüş.” 

“Siz onunla tanışmadan önce Amerika'nın başka bir 
yerinde yaşamış mıydı?” 
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“Zaman zaman Chicago'dan söz ederdi. O kenti iyi bili- 
yordu, bir süre orada çalışmıştı. Oradaki demir ve kömür 
madenlerini anlatırdı. Başarılı bir iş yaşamı olmuştu.” 

“Hiç politikayla uğraştığı oldu mu? Suikastin arkasında 
politik nedenler olabilir mi?” 

“Hayır, politikayla hiçilgilenmezdi.” 

“Zannedersem bir suçla ilişkilenmiş olabileceği yönünde 
birizleniminizde olmadı?” 

“Hayır. Tanıdığım en namuslu adamdı Douglas.” 

“Peki, California'daki yaşamında size tuhaf gelen bir şey 
varmıydı?” 

“Boş zamanlarında dağdaki maden ocağımızda kalıp ça- 
lışmayı tercih ederdi. İnsanlardan olabildiğince uzak olmaya 
çalışıyordu. Peşinde birilerinin olabileceği düşüncesi ilk ola- 
rak o zaman aklıma geldi. Sonra birdenbire kalkıp Avrupa'ya 
gidince, bu düşüncenin doğruluğundan hiç kuşkum kalmadı. 
Zannedersem o sırada birileri ona yaklaşan tehlikeyi haber 
vermiş olmalı. Çünkü gitmesini takip eden hafta yarım düzine 
adam gelip onu sordu.” 

“Nasıl adamlardı bunlar?” 

“İri yarı, sert görünümlü adamlardı. Madene gelip Doug- 
las'ın nerede olduğunu öğrenmeleri gerektiğini söylediler. 
Onlara Douglas'ın Avrupa'ya gittiğini, onu nerede bulacak- 
larını bilmediğimi söyledim. Niyetlerinin iyi olmadığı bel- 
liydi.” 

“Amerikalımıydıbu adamlar? Californialı mıydılar?” 

“Californialıları pek tanımam. Fakat evet, Amerikalıy- 
dılar. Bununla birlikte, madenci olmadıkları belliydi. Ne 
olduklarını bilmiyorum, doğrusu gittiklerini gördüğümde 
içim rahat etmişti.” 

“Bu olay altı sene önce mi olmuştu?” 

“Yedi sene önce.” 

“Bu durumda, California'da beş sene kaldığınıza göre bu 
sorun en az on bir yıl öncesine dayanıyor olmalı?” 
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“Oyl e.” 

“Böylesi bir kararlılıkla, bu kadar uzun zaman sürdü- 
rülmesine bakılırsa ciddi bir düşmanlık söz konusu. Böylesi 
bir husumet basit bir konudan çıkmış olamaz.” 

“Bana öyle geliyor ki Douglas hayatı boyunca onun ağır- 
lığıyla yaşadı. Hiç aklından çıkmıyordu.” 

“Fakat eğer dediğiniz gibi tehlikede olduğunun bilin- 
cindeyse, sizce de korunmak için polise başvurmuş olması 
gerekmez miydi?” 

“Belki de polisin kendisini koruyamayacağını düşün- 
müştür. Bilmeniz gereken bir şey var. Douglas silahla dola- 
şırdı. Revolveri her zaman cebinde olurdu. Fakat talihsizlik 
eseri, dün gece katille karşılaşmadan önce robdöşambrını giy- 
miş ve silahını yatak odasında bırakmıştı. Sanırım o sırada 
köprü kaldırılmış olduğundan artık bir tehlikenin söz konusu 
olmadığını düşünmüş.” 

“Şu tarihlere bir açıklık getirelim,” dedi MacDonald. 
“Douglas California'dan altı sene önce ayrıldı. Siz de bir sene 
sonra onun yanına geldiniz, öyle mi?” 

“Evet.” 

“Bayan Douglas'la beş senedir evli oldukları düşünü- 
lürse; sizin Londra'ya dönüşünüzün Douglas'ın evlendiği 
zamana denk gelmiş olması gerekir.” 

“Evlenmesinden bir ay önceydi. Nikâh töreninde sağdıç- 
lığını yaptım.” 

“Bayan Douglas'ıdahaöncedentanıyor muydunuz?” 

“Hayır, tanımıyordum. Evlenmelerinden önceki on yıl 
boyunca İngiltere'denuzak kalmıştım.” 

“Fakat tanıştıktan sonra sıklıkla görüşmeye başladınız.” 

Barker dedektife sert sert baktı. 

“Hayır, ben o eve Douglas'la görüşmek için gidiyordum,” 
dedi. “Evli bir adamınevineziyarete gidebilmeniz için karısını 
da tanımanız gerekir. Karısıyla bir arkadaşlığım varsa nedeni 
budur. Eğer aklıruza...” 
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“Aklıma bir şey geldiği yok, Bay Barker. Konuyu bütün 
boyutlarıyla soruşturmak benim görevim. Sizi gücendirmek 
gibi bir niyetim yok.” 

Barkerkızgınbir sesle, “Fakat gücendiriyorsunuz,” dedi. 

“Biz sadece gerçekleri öğrenmeye çalışıyoruz. Gerçekle- 
rin aydınlığa çıkması herkes gibi sizin de çıkarınıza olacaktır. 
Şimdi, Bay Douglas eşiyle olan yakınlığınızdan rahatsızlık 
duyuyor muydu?” 

Barker'ıniyice benzi attı. Kocaman, kuvvetliellerini birbi- 
rine kenetleyip hiddetle sıkarak, “Böyle sorular sormaya hak- 
kınız yok!” diye bağırdı. “Bunun soruşturduğunuz konuyla 
ne ilgisi var?” 

“Soruyutekrarediyorum.” 

“Ohaldeben de yanıtlamayı reddediyorum.” 

“Siz bilirsiniz, Bay Barker. Fakat söylemem gerekir, sessiz 
kalışınız da bir yanıt olarak kabul edilecektir. Çünkü şayet 
gizleyecek bir şeyiniz yoksa bu soruyu yanıtlamanız gerekir.” 

Barker'ın suratı asılmıştı. Bir süre kalın kara kaşlarını 
aşağı çekerek içinde bulunduğu durumu ölçüp tarttıktan 
sonra bize dönerek gülümsedi. “Eh, galiba biraz alıngan 
davranıyorum. Zira siz yalnızca işinizi yapmaya, olayı ay- 
dınlatmaya çalışıyorsunuz. Buna engel olmaya hakkım yok. 
Yalnız sizden bir ricam olacak. Lütfen bu soruyu Bayan 
Douglas'a sormayın. Kendisi şu anda yeterince üzgün. Bir de 
bu mesele yüzünden üzülmesini istemem. Sorunuzun yanı- 
tına gelince, size şunu söyleyebilirim: Zavallı Douglas'ın 
hayattaki tek kusuru kıskançlığıydı. Beni çok seviyordu, bir 
insanın bir dostunu sevemeyeceği kadar. Karısına da adan- 
mışlık derecesinde bağlıydı. Buraya gelmem onu çok mutlu 
ediyordu. Hatta Londra'da olduğum zamanlar bana sürekli 
mesaj gönderip buraya çağırırdı. Buna karşın ne zaman Bayan 
Douglas”la konuştuğumuzu duysa ya da aramızdaki sami- 
miyeti görse bir anlığına kıskançlık nöbetine tutulur, kendini 
kaybederek kırıcı şeyler söylerdi. Bu nedenle pek çok kez bir 
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daha buraya gelmeyeceğime dair yeminettim. Fakat her defa- 
sında bana pişmanlık dolu mektuplar yazar, kararımdan vaz- 
geçmem için yalvarırdı. Bunlar öylesine içtenlikle yazılmış, 
yürek parçalayıcı mektuplardı ki kararımdan vazgeçmek zo- 
runda kalıyordum. Fakat şu sözümü mezara götürebilirsiniz 
beyler: Kimsenin Bayan Douglas kadar vefalı bir eşi ve benim 
kadar sadık bir dostu olmamıştır!” 

Barker bu sözleri alabildiğine bir duygu seli içerisinde 
söylemişti. Ne var ki dedektif MacDonald konuyu kapatmadı. 

“Herhalde haberiniz vardır,” dedi. “Katil Douglas'ı öl- 
dürdükten sonra parmağından alyansını çıkarmış.” 

“Öyle gözüküyor.” 

“Niçin “Öyle gözüküyor’ diyorsunuz? Bunun doğru oldu- 
gunu siz de biliyorsunuz.” 

Barker tereddüde kapıldı. Bu soru aklırı karıştırmıştı. 
“Alyansı kendisinin de çıkarmış olabileceğini düşündüğüm 
için öyle söyledim.” 

“Ne var ki kurbanın parmağından alyansının çıkarılmış 
olması, ilk bakışta ister istemez cinayetin evliliğiyle bağlantılı 
olduğunu akla getiriyor. Öyle değil mi?” 

Barker geniş omuzlarını silkti, “Bu durumdan nasıl bir 
sonuç çıkarılması gerektiğini bilmiyorum,” diye yanıtladı. 
“Fakat eğer bu söylediğinizle hanımefendinin namusuna leke 
sürecek bir şey ima ediyorsanız...” Oanda gözlerinde bir öfke 
parıltısı belirmişti, ne var ki kısa süre içersinde gözle görülür 
bir gayret sarf ederek öfkesini kontrol altına almayı başardı. 
“Söylemem gerekir ki yanlış yoldasınız.” 

MacDonald soğuk bir sesle, “Şu aniçin size soracak başka 
sorumyok,” dedi. 

“Aklıma takılan bir ayrıntı var,” dedi Sherlock Holmes. 
“Siz girdiğinizde odayı aydınlatan tek ışık masada yanan 
mumun ışığıydı, değil mi?” 

“Evet.” 
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“Ve Douglas'ın öldürüldüğünü mum ışığında görebil- 
diniz, öyle mi?” 

“Evet, aynen öyle.” 

“Hemen bağırıp yardım istediniz mi?” 

“Evet.” 

“Çok kısa bir süre içersinde sizi duyup yardıma gelenler 
oldu, doğru mu?” 

“Yaklaşık bir dakika içersinde.” 

“Aradan bu kadar kısa bir süre geçmiş olmasına karşın 
geldiklerinde mumu sönük, lambayı ise açık bulmuşlar. Doğ- 
rusubudurum bir hayli düşündürücü.” 

Barker bir kez daha tereddüde kapıldı. Bir süre durak- 
sadıktan sonra, “Ben öyle görmüyorum, Bay Holmes,” dedi. 
“Mumun ışığı çok zayıftı. Bu nedenle ilk yaptığım şey daha 
kuvvetli bir ışık aramak oldu. O sırada masanın üzerindeki 
lambayı fark ettim veonu yaktım.” 

“Ve mumu da söndürdünüz?” 

“Evet.” 

Holmes başka soru sormadı. Barker da anlamlı bakışlarını 
art arda üzerimizde gezdirdikten sonra arkasını dönüp çıktı. 
Bana öyle gelmişti ki bakışlarında sanki bir meydan okuma 
vardı. 

Dedektif MacDonald Bayan Douglas'a bir not gönderip 
ifadesini almak için odasına geleceğini bildirmişti. Fakat 
kendisinden, bizimle oturma odasında görüşeceği yanıtını 
aldı. Bir süre sonra Bayan Douglas oturma odasına geldi. Otuz 
yaşlarında, uzun boylu ve güzel bir kadındı. Kendinden emin, 
vakur bir edası vardı. Eşini kaybetmenin şoku içersinde, 
perişan halde bir kadınla karşılaşmayı beklediğimden bu 
duruma bir hayli şaşırmıştım. Gerçi süzülmüş ve soluk bir 
ifade almış olan yüzünden büyük bir şok yaşamış olduğu 
anlaşılıyordu. Ne var ki bunun dışında, halinde herhangi bir 
anormallik yoktu. Öyle ki masanın kenarında devinen biçimli 
ve düzgün elleri hiçbir kaygı belirtisi göstermiyordu. Avu- 
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tulmak isteyen üzgün gözlerini merak içinde, art arda üze- 
rimizde gezdirdiktensonrabirden konuşmaya başladı. 

“Bir şey bulabildiniz mi?” diye sordu. 

Ya ben sanrı görmüştüm ya da sesinde gerçekten me- 
raktan çok korku vardı. 

“Yapılması gereken her şeyi yaptık, Bayan Douglas,” dedi 
müfettiş. “Gereken ciddiyeti göstereceğimizden ve olayı bü- 
tün boyutlarıyla soruşturacağımızdanemin olabilirsiniz.” 

Bayan Douglas cansız bir sesle, “Hiçbir masraftan kaçın- 
mayın,” dedi. “Mümkün olan her şeyin yapılmasını isti- 
yorum.” 

“Belkibizefayda sağlayacak bir şeyler anlatabilirsiniz.” 

“Ne yazık ki pek sanmıyorum. Fakat bildiğim her şeyi 
anlatırım.” 

“Bay Cecil Barker bize cinayetin gerçekleştiği odaya hiç 
girmediğinizi, dolayısıylacinayeti görmediğinizi söyledi.” 

“Doğru, merdivende yolumu keserek odama geri dön- 
mem için yalvardı. Ben de söylediğini yaptım.” 

“Evet, öyle olmuş. Silah sesini duyar duymaz mı aşağı 
indiniz?” 

“Önce geceliğimi giydim.” 

“Silah sesini duymanızla merdivende Bay Barker'ın önü- 
nüzü kesmesi arasındane kadar zaman vardı?” 

“Sanırım birkaç dakika. Böylesi bir anda dakikaları ölç- 
mek çok zor. Barker odaya girmemem için yalvardı. Yapa- 
bileceğim hiçbir şeyin olmadığına beni ikna etti. Ardından 
kâhya Bayan Allen koluma girerek beni tekrar odama çıkardı. 
Ogece yaşadıklarım korkunç bir kâbus gibiydi.” 

“Kocanızın merdivenden inmesiyle silah sesini işitmeniz 
arasında ne kadar süre geçmiş olabileceğine dair bir tahminde 
bulunabilir misiniz?” 

“Hayır, böyle bir tahminde bulunamam. Odasından ne 
zaman çıktığını bilmiyorum. Sesini duymadım. Gece yangın 
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çıkmasından korktuğu için, her gece yatmadan önce bütün 
odaları dolaşırdı. Bildiğim tek korkusu da buydu.” 

“Ben de şimdi bu konuya gelecektim, Bayan Douglas. 
Kocanızı o İngiltere'ye geldiğinde tanıdınız, değil mi?” 

“Evet, evleneli beş sene oldu.” 

“Size hiç Amerika'da başlamış, başına bela olan bir sorun- 
dan söz etti mi?” 

Bayan Douglas yanıt vermeden önce uzun süreciddiciddi 
düşündü. Sonunda, “Evet,” dedi. “Başında bir bela olduğunu 
çok önceleri sezmiştim. Fakat bu konuyu benimle konuşmak 
istemiyordu. Bana yeteri kadar güvenmemesinden kaynaklı 
değildi bu, ilişkimiz mutlak bir sevgi ve güven bağı üzerine 
kuruluydu. Fakat böyle şeyleri düşünüp kaygılanmamı iste- 
mezdi. Bu konuyu öğrenirsem olumsuz etkileneceğimi, 
kuruntulara kapılacağımı düşündü. Bu nedenle bana anlat- 
madı.” 

“Ohaldenasıl öğrendiniz?” 

Bayan Douglas gülümsedi. “Sizce bir adamın onu seven 
kadına hiçbir şey sezdirmeden bir sırrı ömrü boyunca sak- 
layabilmesi mümkün mü? Amerika'daki yaşamının bazı 
bölümlerini anlatmaktan kaçınması, o ihtiyatlı ve tedbirli dav- 
ranışları, sonra ağzından kaçırdığı kimi sözler, beklenmedik 
bir biçimde karşına çıkan yabancılara bakışı... Bütün bunlar 
anlamam için yeterliydi. Belli ki peşinde olduklarını düşün- 
düğü güçlü düşmanları vardı, bu nedenle sürekli tetikteydi. 
Bundan hiç kuşkum yoktu. O kadar ki, yıllar boyunca eve her 
gecikişinde onu beklerken korku nöbetleri geçirdim.” 

“Bir şey sorabilir miyim?” dedi Holmes. “Size geç kaldığı 
zamanlarda söyledikleri arasında dikkatinizi çeken bir söz var 
mıydı?” 

"Korku Vadisi,” diye cevap verdi kadın. “Ne zaman bir 
şeyinden kuşkulanıp bunu sorgulayacak olsam bu ifadeyi 
kullanırdı. “Kendimi Korku Vadisinde buldum ve hâlâ oradan 
çıkmış değilim.” Onu düşünceli gördüğümde, “Bu Korku Vadi- 
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sinden hiç kurtulamayacak mıyız?” diye sorardım. O da'Bazen 
hiç kurtulamayacakmışız gibi geliyor,” derdi. 

“Herhalde ona bu “Korku Vadisi'nin ne anlama geldiğini 
sormuşsunuzdur?” 

“Sordum. O anda yüzüne alabildiğine ciddi, korkunç bir 
ifade yerleşti. “Birimizin onun gölgesinde yaşamaya mahküm 
olması yeterince kötü zaten,’ dedi. Bu gölgenin senin de üze- 
rine çullanmaması için nasıl dua ettiğimi bilemezsin” Bu ad 
yalnızca bir mecaz değildi, yani gerçekten böyle bir vadi vardı. 
Anlaşılan hayatının bir bölümünü orada geçirmiş ve orada 
başına korkunç bir şey gelmişti. Bundan hiç kuşkum yok. Ama 
bu konuda bildiklerim bunlardanibaret.” 

“Bu konuya ilişkin olarak ağzındanbir ad çıktı mı? “ 

“Evet. Üç sene önce bir av kazası geçirmişti. Kazadan 
sonra yatağında dinlenirken ateşi yükseldi. O sırada sürekli 
olarak sayıkladığı bir ad vardı: Şef McGinty. Bu adı ağzına 
alırken korku ve öfke duyuyordu. Ona bu McGinty'nin kim 
olduğunu, neyin şefi olduğunu sordum. O da gülerek, “Tan- 
rıya şükür, hiçbir zaman benim şefim olmadı!” dedi. Bu konu- 
da bana söyledikleri de bundan ibaretti. Fakat Şef McGinty ile 
Korku Vadisi arasında bir ilişki olduğu belli.” 

“Size soracağım son birşey daha var,” dedidedektif. “Bay 
Douglas'la Londra'da bir pansiyonda tanıştınız ve orada 
nişanladınız, değil mi? Nişan töreni sırasında oradaki hava 
nasıldı? Romantik miydi, tuhaf birşeylersezinlediniz mi?” 

“Evet, romantikti. Evliliğimiz boyunca romantizmi hiç 
kaybetmedik. Fakat tuhafbir şeyler sezinlediğim olmadı.” 

“Peki, evlenmenizden önce Douglas'tan başka bir aday 
var mıydı?” 

“Hayır, o sıralar görüştüğüm kimse yoktu.” 

“Hiç kuşkusuz katilin Douglas'ın parmağından alyansını 
çıkardığını duymuşsunuzdur. Bunun nedenine ilişkin olarak 
aklınıza gelen bir şey var mı? Cinayeti gerçekleştirenin Doug- 
las'ın Amerika'daki yaşamından arta kalmış, onun izini sürüp 
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bulmuş bir eski düşmanı olduğunu farz edelim. Bu durumda 
alyansını neden almış olabileceğine dair bir açıklamanız var 
mı?” 

O anda kadının yüzünde öyle bir ifade belirdi ki bir 
tebessümün alabildiğine cansız parıltısı, adeta gölgesiydi. 

“Hayır,” dedi. “Aklıma hiçbir açıklama gelmiyor. Ger- 
çekten tuhaf bir durum.” 

“Peki, o zaman sizi daha fazla alıkoymayalım, Bayan 
Douglas. Böylesi bir zamanda rahatsız ettiğimiz için üzgü- 
nüz,” dedi dedektif. “Kuşkusuz size başka sorularımız da 
olacaktır. Soruşturmanın ilerleyen safhalarında, ihtiyacımız 
olduğunda tekrar yardımınıza başvururuz.” 

Bayan Douglas ayağa kalktı. O sırada yeniden yüzünde 
beliren o meraklı bakışıyla hızlı bir şekilde bizi süzdüğünü 
fark ettim. Ifadesinin bizde nasıl bir izlenim uyandırdığını 
öğrenmek ister gibiydi. Sonra başını eğerek selam verdi ve 
odadan çıkıp gitti. 

Bayan Douglas kapıyı kapattıktan sonra dedektif Mac- 
Donald düşünceli bir şekilde, “Güzel bir kadın. Çok güzel bir 
kadın,” dedi. “Barker da kadınların çekici bulacağı türden bir 
adam ve burada epey zaman geçirmiş. Douglas karısını kıs- 
kandığını inkâr etmiyordu. Herhalde bu durum nedensiz 
değildir. Douglas'a sorabilecek olsak bize nedenini söylerdi. 
Ayrıca şu alyans konusu var. Bunu da gözardı edemeyiz. Kur- 
banını öldürdükten sonra parmağından alyansını alan bir 
katil... Ne dersiniz, Bay Holmes?” 

O sırada başını ellerinin arasına alıp alabildiğine derin 
düşüncelere dalmış olan dostum, dedektif MacDonaldf'ın so- 
rusu üzerine doğruldu ve uşağı çağırmak üzere zili çaldı. Uşak 
geldiğinde, “Ames, Bay Barker şimdinerede?” diye sordu. 

“Bakayım efendim.” 

Bir iki dakika sonra tekrar gelip Bay Barker'ın bahçede 
olduğunu söyledi. 

“Dün gece çalışma odasına girdiğinde Bay Barker'ın aya- 
ğında ne olduğunu hatırlıyor musun, Ames?” 
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“Evet, Bay Holmes. Ayağında yatak odası terlikleri vardı. 
Karakola gideceği sırada ona çizmelerini getirdim.” 

”Oterlikler şuanda nerede?” 

”Holdeki dolabın içinde duruyorlar.” 

”Bu çok iyi, Ames. Ne var ki yeterli değil. Odadaki iz- 
lerden hangilerinin Bay Barker'ın terliklerinden çıktığını da 
öğrenmemiz gerekiyor.” 

“Bunu öğrenebiliriz, efendim. Dün gece Bay Barker'ın 
terliklerine kan bulaştığını farkettim. Benimkilere de.” 

“Olay mahalli göz önüne alındığında bu gayet normal bir 
durum. Çokiyi, Ames. Sana ihtiyacımız olursa zile basarız.” 

Birkaç dakika sonra çalışma odasındaydık. Holmes hol- 
deki dolaptan aldığı tahta terlikleri de yanında getirmişti. 
Ames doğru söylüyordu. Terliklerin tabanı kandan görünmez 
olmuştu. 

Holmes pencerenin önüne gitti ve terlikleri ışığa tuttu. Bir 
süre büyük bir dikkatle inceledikten sonra, “Garip!” diye 
mırıldandı. “Gerçekten çok garip!” 

Sonra birdenbire kedi çevikliğiyle atılarak terlikleri eşik- 
teki kan lekesinin üzerine koydu. Terlik lekeye tıpatıp uy- 
muştu. Holmes meslektaşlarınadönüp sessizce gülümsedi. 

Dedektif öylesine heyecanlanmıştı ki şivesi iyice belir- 
ginleşti. 

Haykırarak, “Tannm,” dedi. “Pencerenin önündeki izi 
bilinçli olarak Barker bırakmış. Buna hiç kuşku yok. Çizme izi 
olmadığı genişliğinden belli zaten. Zannedersem düz taban- 
dan çıktığını söylemiştiniz, işte açıklaması. Ne dersiniz Bay 
Holmes? Burada neler dönüyor?” 

Dostum bu soruyu düşünceli bir edayla, “Evet, acaba 
neler dönüyor?” diye tekrarladı. 

O sırada White Mason bir mesleki tatmin yaşıyor, sevin- 
cinden kıkırdayarak ellerini ovuşturuyordu. “Size söyle- 
miştim,” dedi. “Buvakafevkalade karmaşık!” 
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6 


Bir Işık Beliriyor 


Üç dedektifin bu yeni keşifle birlikte ortaya çıkan sorun- 
ları ayrıntılı bir biçimde ele alması gerektiğinden, onları 
bırakarak tek başıma köyün otelindeki mütevazı odama dön- 
meye karar verdim. Fakat yola koyulmadan önce malikânenin 
bu alabildiğine ilginç, eski dünyadan kalma bahçesini dolaş- 
ma niyetindeydim. Bahçeyi dört bir taraftan, tuhaf biçimde 
budanmış tarihi porsuk ağaçları çevreliyordu. Ortada bir 
güneş saati ile onu çevreleyen hoş bir çimenlik vardı. Çimleri 
adeta bir çayırın otları gibi uzanıyordu. Bu güzel manzara 
bana huzur vermiş, nedense gerilmiş olan sinirlerimi yatış- 
tırmıştı. 

Bu alabildiğine huzur verici ortamda o korkunç görüntü, 
ortasında kanlara bulanmış bir cesedin uzandığı o karanlık 
oda bütünüyle insanın aklından çıkıyor ya da gerçekliğini 
yitirerek kötü bir kâbus niteliğine bürünüyordu. Ne var ki, 
bahçede gezinip ruhumu dengeli bir hale sokmaya çalışırken 
yine tuhaf bir olay meydana geldi ve beni yeniden o dramatik 
olayın içine çekerek üzerimde kötü bir etki yaptı. 

Az önce de belirttiğim gibi, porsuk ağaçları bahçeyi dört 
bir taraftan çevreleyecek biçimde dizilmişti. İleride, malikâ- 
neninepeyce uzağındakalan bir noktada bu ağaçlar sıklaşıyor, 
bahçeye uzayıp giden doğal bir sınır oluşturuyordu. Bu sınırın 
öteki tarafında, malikâne tarafından gelen birinin göreme- 
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yeceği bir köşede, taştan bir sıra vardı. Buraya yaklaştığım 
esnada birtakım sesler işittim. Bir şeyler anlatan boğuk bir 
erkek sesini dalga dalga yükselen bir kadın kahkahası takip 
ediyordu. 

Kısa süre sonra, ağaçlığın sonuna geldiğimde konuşan- 
ların Bayan Douglas ile Barker olduğunu gördüm. Henüz 
orada olduğumu fark etmemişlerdi. Bayan Douglas'ın halini 
görünce çok şaşırdım. Oturma odasındaki ölçülü ve ağırbaşlı 
halinden eser kalmamış, sahte üzüntüsü büsbütün uçup git- 
mişti. Arkadaşını dinlerken yüzünde neşeli bir tebessüm beli- 
riyor, gözleri yaşama sevinciyle parıldıyordu. Barker kollarını 
dizlerine dolamış, kadının önünde çöküp oturmuştu. Denge- 
sini sağlamak için ellerini sıkıca birbirine kenetlemişti. Yakı- 
şıklı, küstah yüzünde bir gülümseme vardı. Görüş alanlarında 
belirmemle birlikte hemen değişerek yine o ağırbaşlı maske- 
lerini taktılar. Ne var ki geç kalmışlardı. Onları görmemle 
yanlarında belirmem arasında belki bir an kadar kısa bir 
zaman vardı ama bu süre maskelerini düşürmeye yetmişti. 
Aceleyle aralarında bir şeyler konuştular, ardından Barker 
kalkarak yanıma geldi. 

“Affedersiniz, bayım,” dedi, “acaba siz Doktor Watson 
mısınız?” 

Başımı eğip onayladım. Bunu öylesine soğuk bir edayla 
yaptım ki, az önce yarattıkları izlenimi sanırım açığa vur- 
muştum. 

“Herhalde sizsinizdir diye düşündük. Zira Bay Holmes'la 
olan yakınlığınız herkesçe biliniyor. Bayan Douglas sizinle 
konuşmak istiyor. Sakıncası yoksa birkaç dakikanızı ayırıp 
yanımıza gelebilir misiniz?” 

Yüzümde ketum bir ifadeyle onu izledim. O kanlar içinde 
yerde yatan adamın görüntüsü bir türlü aklımdan çıkmıyor- 
du. Şimdi, öldürülmesinin üzerinden henüz saatler geçmiş- 
ken, en yakın arkadaşı ile karısı kendi bahçesinin bir köşe- 
sinde, bir çahrun arkasında oturmuş gülüyorlardı. Kadını 
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mesafeli bir şekilde selamladım. Oturma odasındayken duru- 
mu beni üzmüştü. Ne var ki bu sefer üzgün bakışlarını 
kayıtsızlıkla karşıladım. 

“Korkarım sizde katı yürekli, duygusuz biri olduğum 
izlenimiuyandırdım,” dedi. 

Omzumu silktim. “Bu konu beni alakadar etmez.” 

“Belki bir gün bana haksızlık ettiğinizi anlarsınız. Ve fark 
edersinizki...” 

Barker aceleyle araya girerek, “Doktor Watson'ın bir şeyi 
fark etmesine gerek yok,” dedi. “Çünkü kendisinin de söyle- 
diği gibi, bu konu onu hiçbir şekilde alakadar etmez.” 

“Kesinlikle,” dedim. “Bu nedenle müsaade ederseniz 
yürüyüşüme devam edeceğim.” 

Kadın yalvaran bir sesle, “Bir dakika Doktor Watson,” 
dedi. “Eğer bu sorumu yanıtlarsanız bana büyük bir iyilik 
etmiş olacaksınız. Çünkü soracağım şeyi dünyada sizden daha 
iyi bilecek birisi yoktur. Bay Holmes'u tanıyorsunuz, polisle 
ilişkisini herkesten iyi biliyorsunuz. Size şunu soracağım: Bay 
Holmes kendi imkânlarıyla ulaştığı bilgileri resmi dedektif- 
lerle paylaşır mı?” 

Barker sabırsız bir sesle, “Evet,” dedi. “Kendi başına mı 
hareket ediyor yoksa onlarla birlikte mi?” 

“Açıkçası sizinle bu konuda konuşmamın doğru olaca- 
ğındanemin değilim.” 

“Lütfen Doktor Watson, size yalvarıyorum! Bizi bu konu- 
da aydınlatırsanız bize... bana büyük yardımınız dokunmuş 
olacak.” 

Kadının sesinde öylesine bir içtenlik vardı ki, bir anlığına 
kocasının anısına yaptığı saygısızlığı unutarak ona yardım 
etmek istedim. 

“Bay Holmes bağımsız çalışır,” dedim. “Kimseden emir 
almaz, kendi sezgileri doğrultusunda hareket eder. Bununla 
birlikte, eğer bir soruşturmada başka dedektiflerle birlikte 
çalışıyorsa pek tabii olarak onlara karşı sadakat duygusu bes- 
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ler ve işlerine yarayacak, adaletin yerini bulmasına katkı 
sağlayacak hiçbir bilgiyi onlardan gizlemez. Size bu konuda 
söyleyebileceklerim bunlardan ibaret. Eğer daha fazlasını 
öğrenmek istiyorsanız, bizzat Bay Holmes'a başvurmanızı 
öneririm.” 

Bunları söyledikten sonra şapkamı takıp yoluma devam 
ettim. Onlar ise çalının arkasındaki gizli köşelerinde kalarak 
konuşmaya devam ettiler. Epeyce uzaklaştıktan sonra arkama 
dönerek onlara baktım. Aralarında ciddiyetle bir şeyler tartı- 
şıp arkamdan bakmaları, tartışma konularının onlarla aramda 
geçen konuşma olduğunu açık biçimde gösteriyordu. 

Holmes'a bu olayı anlattığımda, “Bana sır falan verme- 
sinler,” dedi. Bütün öğleden sonrayı malikânede meslektaş- 
larıyla cinayeti tartışarak geçirmiş, saat beş civarında güzel bir 
çay içme isteğiyle yanıp tutuşarak otele dönmüştü. Ona çayını 
söyledim. “Ben sır falan istemiyorum Watson,” dedi. “Çünkü 
şayet birlikte cinayeti tasarlamaktantutuklanırlarsa bu durum 
fazlasıyla biçimsiz kaçar.” 

”Böyle bir şey olacak mı dersin?” 

Holmes bir hayli neşeliydi. Esprili, hoşsohbet bir hali 
vardı. “Hele şudördüncü yumurtayı da bitireyim de, sana her 
şeyi baştan sona anlatacağım, sevgili Watson. Meseleyi çöz- 
düğümüzü söylemiyorum, bunun için hâlâ katetmemiz 
gereken bir hayli yol var. Fakat şu halterin kayıp olan ağırlığını 
bulmamız...” 

“Halterinkayıpolanağırlığımı!” 

“Aman tanrım, Watson, bütün meselenin burada düğüm- 
lendiğini anlamadın mı yoksa? Neyse, üzülmene gerek yok. 
Çünkü laf aramızda, dedektif Mac'in de, o yetenekli ve çalış- 
kan yerel dedektifin de bunun hayati bir önemi olduğunu 
kavradığını zannetmiyorum. Tek bir ağırlığı olan halter, Wat- 
son! Böyle bir halterle çalışan bir atleti gözünün önüne getir! 
Bu çalışmanın vücudunu nasıl tek yönlü geliştireceğini, bel- 
kemiğini ne hale getireceğini düşünün. Olacak iş değil, Wat- 
son, olacak iş değil!” 
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Ben bir düşünsel karmaşanın içinde debelenirken, Hol- 
mes gözlerinde muzip bir parıltı, ağzı tost lokmalarıyla dolu 
halde beni izliyordu. Buiştahlı halini görünce çözüme ulaşmış 
olduğundan hiç kuşkum kalmadı. Zira zihniri meşgul eden 
bir sorunu çözüme kavuşturana kadar ona nasıl bütün ben- 
liğiyle yoğunlaştığını, yemek düşüncesi aklırın ucundan geç- 
meksizin günleri geceleri geçirdiğini ve bu zamanlarda yüzü- 
nün nasıl süzülerek canlılığını kaybettiğini iyi hatırlıyordum. 
Yemeğini bitirdikten sonra eski köy otelinin şöminesi önüne 
oturup piposunu yaktı, soruşturmayla ilgili ağır ağır konuş- 
maya başladı. Sözlerini iyiden iyiye düşünüp dikkatle seç- 
mesine bakılırsa, sesli düşünmekten çok düşüncesini açıkla- 
maya çalışıyordu. 

“Bir yalan, Watson... olayı deşmeye başladığımız anda 
kendini hemen ele veren ve hoşgörülemeyecek olan koca bir 
yalan çıkıyor karşımıza! Bu nedenle ilk olarak bu yalanı açığa 
çıkarmamız gerekiyor. Barker'ın anlattığı hikâye baştan sona 
yalan. Ve bu hikâye Bayan Douglas tarafından doğrulanıyor. 
Demek ki Bayan Douglas da yalan söylüyor. Her ikisi de yalan 
söylüyor Watson, birlikte bir komplo tertipledikleri açık. Böy- 
lece aydınlatmamız gereken soru belirginleşiyor. Neden yalan 
söylüyorlar ve gizlemekte böylesine güçlük çektikleri şey 
nedir? Birlikte bu sorulara yanıt arayacağız, Watson, bu yala- 
run üstündeki sis perdesini aydınlatmaya çalışacağız. 

Yalan söylediklerini nasıl mı anlıyorum? Öylesine bece- 
riksizce bir kurgu ortaya koyuyorlar ki, doğru olamayacağıilk 
bakışta gözüküyor. Bir düşün! Bize anlattıkları hikâyeye göre 
katilin cinayeti işledikten sonra kurbanın parmağından önce 
alyansırın üzerinde duran yüzüğü çıkarması, ardından alyan- 
sını çıkarması, sonra öbür yüzüğü yeniden parmağına takması 
(ki böyle bir şeyin ne kadar saçma olduğu ortada), kurbanının 
yanına o kartı koymuş olması ve bütün bunları bir dakikadan 
kısa süre içerisinde yapmış olması gerekiyor. Bence bu kesin- 
likle olanaksız, Watson. 
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Şimdi, gerçi zekâna o kadar inanıyorum ki, böyle bir şeye 
olasılık vereceğini pek sanmıyorum, katilin yüzüğü Douglas'ı 
öldürmeden önce almış olabileceğini söyleyebilirsin. Fakat 
mumun çok kısa bir süre yanık kalmış olduğu gerçeği, bize 
aralarında uzun bir konuşmanın geçmiş olamayacağını gös- 
teriyor. Douglas gibi, hakkında duyduklarımıza bakacak 
olursak alabildiğine korkusuz karakteri olan birisi, bu kadar 
kısa sürede korkup alyansını vermiş olabilir mi? Hatta alyansı 
verdiğinden emin olabilir miyiz? Hayır, Watson, hayır. Cina- 
yettensonra, lamba açıkken katil bir süre cesetle başbaşa kaldı. 
Bundan hiç kuşkum yok. 

Gelgelelim, görüldüğü üzere Douglas tüfekle vurularak 
öldürülmüş. O halde silahın bize söylenenden daha önce 
ateşlenmiş olması gerekir. Bu durumda silah sesinin geç işitil- 
miş olması gibi bir olasılık söz konusu olmadığına göre, silah 
sesini işitenler, yani Barker ile Bayan Douglas denen kadın 
gerçeği bilinçli olarak çarpıtıyor demektir. Üstüneüstlük, eşik- 
teki kan izini polisi yanıltmak amacıyla Barker'ın bıraktı- 
ğından eminiz. Herhalde sen de kabul edersin, elimizdeki 
bütün veriler Barker'ınaleyhineişliyor. 

Şimdi sormamız gereken soru cinayetin gerçekte saat 
kaçta işlendiği. Saat on buçuğa kadar evde hizmetçilerin 
dolandığını biliyoruz. Yani on buçuktan önce olamaz. Saat 
22.45 itibariyle, o sırada kilerde olan Ames'in dışında bütün 
hizmetçiler odalarına yatmaya gitmişti. Bugün sen yanımız- 
dan ayrıldıktan sonra Bay MacDonald'la birlikte bir deney 
yaptık. Aradaki kapıları kapattıktan sonra, Bay MacDonald”ın 
çalışma odasında çıkardığı hiçbir sesi ben kilerden işite- 
medim. 

Ne var ki aynı şey kâhyanın odası için geçerli değildi. 
Kâhyanın odası koridorun, kilere kıyasla çalışma odasına 
daha yakın bir köşesinde bulunuyor. Öyle ki Bay MacDo- 
nald'ın çalışma odasında çıkardığı gürültülü sesleri belli 
belirsiz de olsa oradan işitebildim. Şimdi tüfekler yakın mesa- 
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feden ateşlendikleri zaman daha kısık ses çıkarırlar. Tüfeğin 
yakın mesafeden ateşlendiğine hiç kuşku yok. Bununla bir- 
likte, çok yüksek bir ses çıkarmış olmasa da, gecenin sessiz- 
liğini de hesaba katacak olursak bu sesin Bayan Allen'ın 
odasından kolaylıkla işitilmiş olması gerekir. Bize söylediği- 
ne göre kendisi işitme güçlüğü çekiyormuş. Yine de, ifade- 
sinde Douglas'ın öldürüldüğünü öğrenmelerinden yarım saat 
önce kapı çarpmasını andıran bir ses işittiğini belirtiyordu. 
Douglas'ın öldürüldüğünü öğrenmelerinden yarım saat önce- 
si saat 22.45'e tekabül ediyor. Bayan Allen'ın işittiği sesin silah 
sesi olduğundan ve cinayetin gerçek saatinin 22.45 olduğun- 
dan hiç kuşkum yok. 

Bu durumda, Barker ile Bayan Douglas'ın cinayeti bizzat 
işlemediklerini varsayacak olursak, silah sesini işiterek aşağı 
indikleri saat olan on bire çeyrek kaladan zili çalarak hiz- 
metkârları çağırdıkları saat olan on biri çeyrek geçeye kadar ne 
yaptıklarını belirlememiz gerekiyor. Ne yapıyorlardı ve cina- 
yeti niçin hemen haber vermediler? İşte aydınlatmamız gere- 
ken soru bu. Hiç kuşkusuz bu soruyu yanıtladığımızda, 
çözüm yolunda kayda değer bir ilerleme kaydetmiş olacağız.” 

“Bu ikisinin arasında bir anlaşma olduğu kanaatinde- 
yim,” dedim. “Tannm, kocasının ölümünün üzerinden henüz 
birkaç saat geçmişken oturup kahkahalarla gülüyor. Bu kadın 
kalpsiz bir yaratıktan başka bir şey değil.” 

“Kesinlikle. Bize verdiği ifade kocasını kaybetmiş bir 
kadının ifadesine hiç benzemiyordu. Beni bilirsin, Watson. 
Kadın milletine hayran olduğum pek söylenemez. Fakat ya- 
şam tecrübemden bildiğim bir şey varsa, o da kocasını birazcık 
seven hiçbir kadının bir adamın sözleriyle onun cesedini gör- 
mekten vazgeçmeyeceği. Bir gün evlenecek olursam, Watson, 
eşimde en azından, naaşım ondan birkaç metre ötede yerde 
yatarken kâhya kadının koluna girerek oradan çekip gitmesini 
engelleyecek kadar duygu kırıntısı bırakmış olmak isterim. 
Buradaki durum başarısız bir tiyatro gösterisinden ibaret. 
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Öyle ki Bayan Douglas'ın yaptığının kadın doğasına aykırı bir 
davranış olduğunu en acemi dedektifler bile fark edebilir. Tek 
başına bu bile ortada bir komplo olduğunu fark etmeme 
yetebilirdi.” 

“Öyleyse cinayetten Barker ile Bayan Douglas'ın sorumlu 
olduğunu düşünüyorsun, öyle mi?” 

Holmes piposuna yeni doldurduğu tütünü bastırarak, 
“Tanrım, Watson, öylesine genel sorular soruyorsun ki, bende 
kurşun etkisi yapıyorlar,“dedi. “Eğer bu soruyu Barker ile 
Bayan Douglas cinayetin arkasındaki gerçeği gizlemeye mi 
çalışıyorlar diye sorsaydın, sana kesin bir cevap verebilirdim. 
Çünkü bunun doğru olduğundan hiç kuşkum yok. Ne var ki 
sorduğun şeyin doğruluğundan o kadar emin olamayız. 
Onları böylesine ciddi bir suçla itham etmeden önce, açıklığa 
kavuşturmamız gereken birtakım şeyler var. İstersen şimdi 
bunlara yoğunlaşalım. 

Diyelim ki bu ikisi bir yasak aşk yaşıyordu ve ilişkilerine 
engel olan adamı ortadan kaldırmaya karar verdiler. Bu 
durumda hizmetçilerin aralarında bir ilişki olduğunu düşün- 
düren birtakım şeylere tanık olması gerekirdi ama onları 
ayrıntılı bir sorguya tabi tutmamıza karşın, hiçbirinden bu 
yönde bir şey işitmedik. Aksine, Douglas'ların birbirlerine bir 
hayli bağlı olduklarını söylediler.” 

O anda Bayan Douglas'ın bahçedeki gülümseyen o güzel 
yüzü aklıma geldi. “Bu doğru olamaz,” dedim. “Buna inan- 
mıyorum.” 

“En azından kimsede bu yöndeizlenim uyandırmadıkları 
ortada. Şimdi muazzam derecede zeki olduklarını ve bu konu- 
da herkesi yanıltmayı başardıklarını varsayalım. Bu durumda, 
Douglas'ın eşi ile Barker tarafından düzenlenen bir komploya 
kurban gittiği sonucuna varıyoruz. Öyle ki, başında zaten bir 
beladolanan bir adamı öldürerek...” 

“Bize bunu düşündürten tek şey Barker ile Bayan Doug- 
las'ın sözleri.” 
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Holmes düşünceli biredayla bana baktı. 

“Anlıyorum, Watson,” dedi. “Söyledikleri her şeyin baş- 
tan sona yalan olduğunu düşünüyorsun. Öyle ki ortada ne bir 
tehlike, ne bir gizli örgüt, ne Korku Vadisi ne de şef Mac 
bilmemkim olduğu kanaatindesin. Bu düşüncenin hoşuma 
gittiğini söyleyebilirim. Öyle ki içerdiği genelleme bizi meşgul 
eden bütün sorunları bir çırpıda süpürüp atıyor. Bakalım bu 
kuram bizi nereye götürecek. Douglas'ı öldürdüler ve suçları- 
nın üstünü örtmek için bir plan yaptılar. Bu planın amacı bizde 
cinayeti dışarıdan gelen birinin işlediği kanaati yaratmaktı. Bu 
amaçla parka o bisikleti bıraktılar. Eşikteki kan izlerini ve tabii 
o tuhaf kartı da. Bütün bunlar savını destekliyor, Watson. Ne 
var ki şimdi yapbozun o sinir bozucu, hiçbir yere uymayan 
parçalanna geliyoruz. Onca seçenekleri varken neden nam- 
lusu testereyle kesilmiş bir tüfek ve bu tüfeğin de Amerikan 
modelini tercih ettiler? Böylesi bir silahın çıkaracağı gürül- 
tüyle birisinin koşup onları suçüstü yakalamayacağından 
nasıl emin olabildiler? Öyle ki Bayan Allen kapı çarpması 
sandığı sesi duyduğunda aşağı inip bakabilirdi. Şayet cinayeti 
onlar planladıysa, bütün bunları neden yaptılar?” 

“İtirafetmeliyim ki bunu açıklayamıyorum.” 

“Sonra bir kadın ile sevgilisi, kadının kocasını öldürdük- 
ten sonra parmağından alyansını alarak suçlarını açık bir 
biçimde ilan ederler mi? Bu olası geliyor mu?” 

“Hayır, gelmiyor.” 

“Dahası, sence en aptal dedektifin bile bunun bir yanılt- 
maca olduğunu fark edeceğini bile bile, bisikleti bu amaçla 
orada bırakmış olabilirler mi? Zira katilin kaçarken bisiklete 
ihtiyacı olacağı açık.” 

“Doğrusu bu konuda aklıma hiçbir açıklama gelmiyor.” 

“Ne var ki hiçbir olayın insan beyninin açıklayamayacağı 
bir biçimde gerçekleşmiş olması mümkün değildir. Şimdi, sırf 
zihin egzersizi olsun diye, doğru olduğunu iddia etmeksizin, 
olaya bir açıklama getirmeye çalışacağım. Bu açıklamanın 
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hayal gücümün bir ürünü olduğunu kabul ediyorum. Fakat 
sence de çoğu zaman hayallerimizin gerçekte karşılığı yok 
mudur? 

Douglas'ın herkesten gizleme ihtiyacı duyduğu, utanç 
verici bir sırrının olduğunu farz edelim. Diyelim ki bu sır 
dışarıdan gelen ve ondan öç alma niyeti taşıyan biri tarafından 
öldürülmesine yol açtı. Açıklama getirmeyi başaramadığımı 
itiraf etmem gereken bir nedenten ötürü, bu kişi ondan öcünü 
alırken parmağından alyansını çıkardı. Hiç kuşkusuz bu 
durum aralarındaki sorunun Douglas/ın ilk evliliğiyle ilişkili 
olduğunu düşündürüyor. 

Barker ile Bayan Douglas odaya vardıklarında, katil he- 
nüz kaçmamıştı. Onları, eğer kendisini yakalama girişiminde 
bulunurlarsa açığa çıkmasından korktukları bir skandalı ifşa 
etmekle tehdit etti. Bunun üzerine Barker ile Bayan Douglas 
fikir değiştirerek adamı bırakmaya karar verdiler. Büyük 
olasılıkla, kaçışını kolaylaştırmak amacıyla köprüyü indirip o 
geçtikten sonra tekrar kaldırdılar. Bu işlem sessiz bir biçimde 
yapılabilir. Katil köprüyü kullanarak maliköâneden çıktı, bil- 
mediğimiz bir nedenden ötürü yayan kaçmanın bisikletle 
kaçmaktan daha güvenli olacağına karar verdi. Bu nedenle 
aracını o kaçana kadar kimsenin bulamayacağı bir yere giz- 
ledi. Zannedersem kuramımız şu ana kadar olasılık sınırlarını 
zorlamadı, öyle değil mi?” 

İhtiyatlı bir sesle, “Evet, bunu söyleyebiliriz kuşkusuz,” 
dedim. 

“Şunu unutma Watson, olan şey her ne ise, bir hayli 
sıradışı olduğu ortada. Şimdi, hikâyemizi kurgulamaya de- 
vam edelim. Barker ile Bayan Douglas (bu arada bir yasak aşk 
yaşamaları illa suçlu oldukları anlamına gelmez) katil kaç- 
tıktan sonra kendilerini öyle bir konumda buldular ki, cinayeti 
kendilerinin işlemediğini ya da işleyene yardım etmediklerini 
kanıtlamaları gerekiyordu. Bu nedenle aceleyle, biraz da 
beceriksizce bir plan yaptılar. Katilin pencereden kaçtığını 
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düşündürmesi amacıyla Barker'ın tabanına kan bulaşmış olan 
terliğiyle, pencerenin altındaki eşiğe o kan lekesini bulaş- 
tırdılar. Görünüşe göre silah sesini tek işitenler onlardı. Bu 
nedenle cinayeti haber vermek yine onlara düşüyordu. Cina- 
yetten yarım saatsonrada cinayet haberini verdiler.” 

“Peki, bütün bunları nasıl kanıtlamayı düşünüyorsun?” 

“Eğer dışarıda katilin izi sürülüp yakalanmış olsaydı, en 
etkili kanıt bu olurdu. Ne var ki yakalanmadığına göre... eh, 
bilimin olanakları henüz tükenmiş değil. Sanınm çalışma 
odasında tek başıma geçireceğim bir akşam bu iş için yeterli 
olur.” 

“Tek başına geçireceğin bir akşam mı?” 

“Oraya şimdi gitmek niyetindeyim. Bunu sevgili Ames'le 
görüşüp ayarladım. Barker'dan o da pek hoşlanmıyor. Odada 
oturup oradaki atmosferin bana ilham vermesini bekleyece- 
im. Mekânların ruhu olduğuna inanırım. Gülümsediğini 
görüyorum, Watson. Eh, nasıl olsa haklı olup olmadığım çok 
geçmeden ortaya çıkacak. Bu arada, o büyük şemsiyen 
yanında mı?” 

“Evet.” 

“İzin verirsen onu bir süreliğine ödünçalacağım.” 

“Elbette alabilirsin... fakat pek de iyi bir silah olduğunu 
düşünmüyorum! Eğertehlikeli birdurum varsa...” 

“Hayır, ciddi bir tehlike olsaydı kesinlikle benimle gel- 
meni rica ederdim, sevgili Watson. Şemsiyeyi alsam yeter. 
Meslektaşlarımın Tunbridge Wells”ten dönmelerini bekliyo- 
rum. Orada bisikletin olası sahibini arıyorlar.” 

Dedektif MacDonald ile White Mason geri döndüğünde 
henüz gece olmamıştı. Sevinç içinde, bize araştırmamızı epey- 
ceileriye götüren keşiflerini anlattılar. 

“Ne yalan söyleyeyim, doğrusu cinayeti dışarıdan birinin 
işlediğinden en başından beri kuşkuluydum,” dedi MacDo- 
nald. “Fakat şimdi haliyle bütün kuşkularım ortadan kalktı. 
Çünkü bulduğumuz bisikletin kime ait olduğunu saptadık, 
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sahibinin eşkâlini de çıkardık. Yani katilin eşkâli elimizde! 
Zannedersem bugün araştırmamızda epeyceyol katettik.” 

“Bence bu keşfinizle araştırmamız sona yaklaşmış oldu,” 
dedi Holmes. “Sizi bütün kalbimle kutluyorum.” 

“Çıkış noktam öldürülmesinden bir gün önce, yani Tun- 
bridge Wells'e gittiği gün Bay Douglas'ın gergin görünmesi 
oldu. Anlaşılan orada onu huzursuz eden, tehlikede olduğunu 
düşündürecek bir şeye tanık olmuştu. Dolayısıyla, Douglas 
katilin yine Tunbridge Wells'ten geleceğini düşünüyordu. 
Bisikleti yanımıza alarak Tunbridge Wells'teki bütün otelleri 
dolaştık. Eagle Oteli'nin müdürü onu tanıdı ve Hargrave adlı, 
otellerinde iki gün önce oda tutmuş olan bir adama ait oldu- 
ğunu söyledi. Adam otele geldiğinde yanında sadece bu bisik- 
let ile bir küçük valiz varmış. Kayıt yaptırırken adres bölü- 
müne Londra yazdırmış. Yani açık adresini vermemiş. Hem 
valizi hem de içindeki eşyaları Londra yapımıymış, bununla 
birlikte kendisinin Amerikalı olduğundan hiç kuşku yok- 
muş.” 

Holmes neşeyle, “Anlaşılan benburada arkadaşımla otur- 
muş varsayımlar üretirken siz içinde bulunduğumuz durum- 
da bize doğrudan faydası dokunacak, pratik bir iş başarmış- 
sınız,” dedi. “Pratik olmanın yararları konusunda bize bir ders 
vermiş oldunuz, Bay Mac.” 

MacDonald sevinçli ve memnun, “Evet, gerçekten öyle, 
Bay Holmes,” dedi. 

“Yine de bence bütün bunlar kuramlarınla uyuşuyor, 
Holmes,” dedim. 

“Olabilir de olmayabilir de. Fakat şimdi siz devam edin, 
Bay Mac. Bu adamın kimliğini belirlememize yaracak hiçbir 
şey yok muydu?” 

“Arkasında hiçbir iz bırakmamış, anlaşılan kimliğinin 
teşhis edilmemesi için özel bir çaba göstermiş. Odasında ne bir 
mektup ne de kâğıt bulabildik. Kıyafetlerinin üzerinde her- 
hangi bir ize de rastlamadık. Yatak odasındaki masanın üze- 
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rinde, bölgedeki bisiklet yollarını gösteren bir harita duru- 
yordu. Dün sabah kahvaltıdan sonra bisikletine binip otelden 
gitmiş ve biz soruşturana kadar da ondan haber alınamamış.” 

“Benim anlayamadığım da bu, Bay Holmes,” dedi White 
Mason. “Bu adam eğer dikkat çekmemeye çalışıyorsa, neden 
cinayetten sonra otele geri dönüp sıradan bir turist gibi 
davranmadı? Otel müdürünün polise durumu bildireceğini, 
birdenbire ortadan kaybolmasının cinayetle ilişkili görüle- 
ceğini tahmin etmiş olması gerekirdi.” 

“Bu düşündürücü tabii. Yine de şu ana kadar halen 
yakalanmayarak zeki biri olduğunu fazlasıyla kanıtladı. Peki 
yaeşkâli? Eşkâli nasıl?” 

MacDonald not defterine baktı. “Elimizdeki eşkâl pek 
ayrıntılı değil. Fakat kapıcı, resepsiyon görevlisi ve kat hiz- 
metçisinin söylediklerinden dış görünümünü genel hatlarıyla 
belirlemeyi başardık. Bir seksen boylarında, elli yaşlarında, 
saçları hafifçe ağarmış, bıyıkları kırlaşmış, kanca burunlu ve 
hepsinin öfkeli, haşin diye nitelendirdikleri bir suratı olan bir 
adammış.” 

“Şu son özellik dışında, bu eşkâl Douglas'a da uyuyor,” 
dedi Holmes. “O da elli yaşlarındaydı, saçları ile bıyıkları kır- 
laşmıştı. Ayrıca boyu da o civardaydı. Başka bir şey var mı?” 

“Üzerinde ceketi çift düğmeli, kalın, gri bir takım elbise, 
kısa sarı bir palto, başında da ince bir kasketvarmış.” 

“Peki yatüfek?” 

“Altmış santimden küçükmüş. Valizine rahatlıkla sığar. 
Aynı şekilde paltosunun altına sokup kolayca taşıyabilir.” 

“Peki, siz bütün bunlardan nasıl bir sonuç çıkarıyor- 
sunuz?” 

“Bence Bay Holmes,” dedi MacDonald, “artık katilin 
eşkâli elimizde olduğuna göre bir sonuç çıkarabiliriz; bu arada 
eşkâli çıkardıktan sonraki beş dakika içinde onu telgrafla 
bütün karakollara bildirdiğimden emin olabilirsiniz. Sonuç 
çıkaramayacak olsak bile epeyce yol katetmiş olduğumuzdan 
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hiç kuşku yok. Cinayetten iki gün önce kendini Hargrave 
ismiyle tarıtan bir Amerikalının yanında bir valiz ve bisikletle 
Tunbridge Welis'e geldiğini biliyoruz. Ayrıca cinayet silahı 
olarak namlusu testereyle kesilmiş bir tüfek kullandığını da. 
Belli ki bu kişi Tunbridge Wells'e, cinayeti planlamış olarak 
geldi. Dün sabah silahını paltosunun altına saklayarak bisik- 
letiyle buraya doğru yola koyuldu. Bildiğimiz kadarıyla köye 
vardığında onu fark eden olmadı ama malikâneye ulaşmak 
için köyden geçmesi gerekmediğini, yolda da onun dışında 
pek çok bisikletli olduğunu düşündüğümüzde, bu durum 
gayet normal gözüküyor. Herhalde ilk başta bisikletini onu 
bulduğumuz yere, yani çalıların arasına gizledi ve ardından 
büyük olasılıkla orada pusuya yatıp evi gözetleyerek Bay 
Douglas”ın ortaya çıkmasını bekledi. Tercih ettiği silahın evin 
içinde kullanılmak için elverişli olmadığı doğru. Bununla bir- 
likte, İngiltere'nin ava meraklı olan bir taşra kasabasında çıka- 
racağı gürültünün dikkat çekmeyeceği ve hedefi zor ıskalıyor 
oluşu düşünülecek olursa, dışarıdan ve uzak mesafeden ateş 
edildiğinde birtakım avantajlarının olacağı ortada. Bu nedenle 
Douglas'ı pusuya yattığı yerden vurma niyetindeydi.” 

“Her şey yeterince açık,” dedi Holmes. 

“Ne var ki Bay Douglas ortada gözükmüyordu. Bu du- 
rumda ne yapabilirdi? Havanın kararmasını bekledi, ardından 
bisikletini orada bırakıp malikâneye yaklaştı. Köprü inikti, 
ortalıkta kimsecikler yoktu. Bu durumu fırsat bilerek şansını 
denemek istedi. Hiç kuşkusuz biriyle karşılaşacak olsaydı bir 
bahane uyduracaktı. Ne var ki kimseyle karşılaşmadı. Gör- 
düğü ilk odaya girdi ve orada perdenin arkasına gizlendi. 
Bulunduğu yerden köprüyü görebiliyordu, köprünün kaldı- 
rıldığını gördüğünde, kaçmak için tek şansının hendekten 
geçmek olduğunu anladı. Saat on biri çeyrek geçeye kadar 
bekledi, o saatte Bay Douglas, her gece yatmadan önce yaptığı 
gibi odaları kontrol ediyordu. Odaya girdiğinde Bay Douglas'ı 
öldürdü, ardından kaçış planını uygulamaya koydu. Otelde 
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bisikletinin dikkat çekeceğini biliyordu, bunedenleonu orada 
bırakıp önceden ayarladığı güvenli bir yerde saklanmak üzere 
ya da bizim bilmediğimiz başka bir amaçla Londra'ya yola 
koyuldu. Bu hikâyeyi nasıl buldunuz, Bay Holmes?” 

“Tutarlı ve mantıklı gözüküyor, Bay Mac. Fakat benim de 
ekleyeceğim bazı şeyler var. Cinayetin bildirilenden yarım 
saat önce gerçekleştiğini düşünüyorum. Ayrıca Barker ile 
Bayan Douglas'm gerçeği gizlemek için birlikte bir komplo 
tertiplediklerini, katilin kaçmasına yardım ettiklerini ya da en 
azından odaya katil henüz oradayken vardıklarını ve katil 
onların yardımıyla, onların indirdiği köprüden geçerek kaç- 
mışken, pencereden kaçtığını düşündürmek için bilinçli ola- 
rak pencerenin altındaki o kanıtı bıraktıklarını. İçinde bulun- 
duğumuz aşamada, olayı böyle okuyorum.” 

Diğerikidedektif başını salladı. 

“Eğer bu dedikleriniz doğruysa, Bay Holmes, ilerleme 
kaydetmekten çok, bir gizemden kurtulup başka bir gizemin 
içine düştük demektir,” dedi Londralı dedektif. 

“Üstelik öncekinden daha büyük bir gizemin içine,” diye 
ekledi White Mason. “Bu kadın hayatı boyunca Amerika'ya 
ayak basmamış. Bu Amerikalı suikastçiyle onu gizlemesini 
gerektirecek nasıl bir bağlantısı olabilir?” 

“Kuramımın bazı tutarsızlıkları olduğunu hiç çekinme- 
den kabul edebilirim,” dedi Holmes. “Ancak eğer bu gece tek 
başıma küçük bir araştırma yapmama izin verirseniz, bu 
tutarsızlıkları aşacağımı zannediyorum.” 

“Size yardım edebilir miyiz, Bay Holmes?” 

“Hayır, hayır. Tek istediğim karanlık ve Doktor Watson'ın 
şemsiyesi. Bir de Ames. Sadık Ames. Ne kadar düşünürsem 
düşüneyim her seferinde başladığım noktaya, aynı soruya 
dönüyorum. Nasıl oluyor da bir adam tek ağırlığı olan bir 
halterle, böylesine sağlıksız bir aletle çalışarak atletik bir 
vücuda sahip olabiliyor? Ames'in bu çıkmazdan kurtulmama 
faydası olacağından hiç kuşkum yok.” 
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Holmes tek başına yürüttüğü araştırmadan gecenin geç 
saatlerinde döndü. O geldiğinde iki yataklı odamızda uyu- 
yorduk, küçük köy otelirin elinden bu kadarı gelmişti. Hol- 
mes'un sesiyle uyanır gibi oldum. 

“Neoldu Holmes?” diye mırıldandım. “Bir şey bulabildin 
mi?” 

Elinde bir mumla sessizce yanımda dikiliyordu. Sonra 
uzun ince siluetiyle bana doğru eğilerek kulağıma fısıldadı. 
“Watson,” dedi. “Keçileri kaçırmış, beyni sulanmış, aklını 
yitirmiş bir deliyle aynı odada uyumaktan korkmuyor musu- 
nuz?” 

Şaşkınlık içerisinde, “Hiç de değil,” dedim. 

“Doğrusu şanslıymışsınız,” dedi Holmes. O gece ağzın- 
dan çıkan son söz debu oldu. 
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Çözüm 


Ertesi sabah, kahvaltıdan sonra Dedektif MacDonald ile 
White Mason'ı köy çavuşunun küçük odasında kafa kafaya 
vermiş tartışır bulduk. Bir taraftan da önlerindeki masaya 
yığılmış olan telgraf ve mektupları düzenliyorlardı. Bunlar- 
dan üçünü ayrı bir tarafa koymuşlardı. 

Holmes neşeli bir sesle, “Hâlâ kaçak bisikletlinin izini 
bulmaya mı çalışıyorsunuz?” diye sordu. “Haydudumuzdan 
haber alabildiniz mi bari?” 

MacDonald kederli bir edayla önündeki kâğıt yığınını 
gösterdi. 

“Bize şu an itibariyle Leicester'da, Nottingham'da, Sout- 
hampton'da, Derby'de, Fast Ham'da, Richom'da ve on dört 
başka yerde daha görüldüğü bildirildi. Bunlardan üçünde, 
yani East Ham'da, Leicester'da ve Liverpool'da sabıkalı çıkmış 
ve tutuklanmış. Anlaşılan bu ülke sarı paltolu kaçaklarla 
dolu.” 

Holmes içten bir sesle, “Tanrım,” dedi. “Şimdi size, Bay 
Mac ve size Bay White Mason, tüm içtenliğimle bir tavsiyede 
bulunacağım. Hatırlayacağınız gibi birlikte bu olayı soruş- 
turmaya başladığımız zaman, size doğruluğu kuşku götürür 
kuramlar sunmayacağımı, onları iyice şekillendirip doğru- 
luklarından emin olana kadar fikirlerimi kendime saklaya- 
cağımı söylemiştim. İşte bu nedenden ötürü şu anda size 
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aklımdaki her şeyi söyleyemeyeceğim. Beri yandan size karşı 
dürüst olacağımı söylemiştim, yararsız işe bir dakikanızı bile 
harcamanıza göz yummak pek dürüst bir davranış olmaz. 
Dolayısıyla bu sabah size bir tavsiyede bulunmaya geldim ve 
tavsiyemi üç sözcükle izah edebilirim: Bu soruşturmayı bı- 
rakın.” 

MacDonald ile White Mason şaşkınlıktan donakalarak 
şöhretlimeslektaşlarınabaktılar. 

“Soruşturmayı umutsuz mu görüyorsunuz?” diye hay- 
kırdı dedektif. 

“Umutsuz gördüğüm sizin soruşturmanız. Yoksa gerçek- 
lerin aydınlatılamayacağı gibi bir düşüncem yok.” 

“Fakat o bisikletli, Onun uydurma olamayacağı ortada. 
Elimizde eşkâli, valizi ve bisikleti var. Belli ki bu adam bir 
yerlerde. Neden onu yakalayamayalım?” 

“Tabii, adamın bir yerlerde olduğundan ve onu yakala- 
yacağımızdan hiç kuşkum yok. Fakat East Ham'la ya da Liver- 
pool'la enerjinizi harcamanızı istemem. Çok daha kestirme bir 
yol bulacağımızdan eminim.” 

Dedektif içerlemişti. “Belli ki bizden bir şeyler gizliyor- 
sunuz. Doğrusu bu pek dürüst bir davranış değil, Bay 
Holmes.” 

“Benim yöntemimi bilirsiniz, Bay Mac. Bildiklerimi size 
en kısa zamanda anlatacağım. Fakat önce birtakım ayrıntıların 
doğruluğundan emin olmam gerekiyor. Fazla zaman alma- 
yacak bu işi yaptıktan sonra ulaştığım sonuçları emrinize bıra- 
kacağım ve size veda edip Londra'yadöneceğim. Bu durumda 
başka türlü davranamayacak kadar çok şey borçluyum size. 
Zira meslek yaşarım boyunca bundan daha özel ve ilginç bir 
çalışma yaptığımı hatırlamıyorum.” 

“Sizi anlayamıyorum, Bay Holmes. Dün gece Tunbridge 
Wells'ten döndüğümüzde sizinle büyük ölçüde hemfikirdik. 
O zamandan bu yana soruşturmaya bakışınızı böylesine de- 
Biştirenne oldu?” 
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“Madem sordunuz, dün gece söylediğim gibi malikânede 
biraz zaman geçirdim.” 

“Peki, ne oldu?” 

“Ne yazık ki şu anda size ancak çok genel bir cevap 
verebilirim. Aklıma gelmişken, bu arada malikâneyle ilgili çok 
ilginç, kısa ve öz bir yazı okudum. Tütüncüden bir peni gibi 
ucuz bir fiyata alabilirsiniz.” 

Holmes yeleğinin cebinden kapağında eski Birlstone 
Malikânesi'nin güzel bir gravürü bulunan ince bir kitapçık 
çıkardı. “Tarihi bir mekânda bir soruşturma yürütüyorsanız, 
sevgili Bay Mac, o mekânı tanımak ve sevmek soruşturmanın 
keyfine keyif katıyor. Öyle sabırsız bakmayın bana, sizi temin 
ederim, böylesi yüzeysel bir yazı bile insanın zihninde geç- 
mişle ilgili bir çerçeve oluşturmaya yetiyor. İzin verirseniz, 
size bu söylediğimi kanıtlamak adına yazıdan bir bölüm oku- 
yacağım. “Kral I. James'in tahta çıkışının beşinci yılında, çok 
daha eski bir yapının yerine inşa edilmiş olan Birlstone 
Malikânesi, günümüze dek uzanan ve dört bir tarafı hendekle 
çevrili Jakobean tarzdaki malikânelerin en güzel örnekle- 
rinden biridir...” 

“Sizbiziaptal yerine koyuyorsunuz, Bay Holmes.” 

“Asla, asla böyle bir niyetim yok, Bay Mac! Bu arada sizi 
ilk defa öfkeli görüyorum. Pekâlâ, madem bu kadar tepki 
gösteriyorsunuz, yazıyı baştan sona okumayacağım. Fakat 
burada yazılanlara göre, 1644 yılında parlamento üyesi bir 
albayın buraya el koyduğunu, iç savaş sırasında Charles'ın 
birkaç gün burada saklandığını ve son olarak II. George'un 
burayı ziyaret ettiğini söylersem, zannediyorum bu malikâ- 
nenintarihiboyunca birçok ilginç olaya sahne olduğunu kabul 
edersiniz.” 

“Bundan hiç kuşkum yok, Bay Holmes. Fakat bunların 
soruşturduğumuz konuylabir ilgisi yok.” 

“Bir ilgisi yok mu? Bir ilgisi yok mu? Bizim mesleğin 
olmazsa olmazlarından biri de, sevgili Bay Mac, olaylara geniş 
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bir pencereden bakabilme yeteneğidir. Farklı olgular arasında 
bağıntılar kurarak tümdengelimler yapmanın, bizim meslekte 
hayati bir önemi vardır. Bir amatör de olsa yaşı sizden büyük 
ve belki daha tecrübeli olan birinin bu sözlerini mazur görün 
lütfen.” 

Dedektif yürekten bir sesle, “Buna hiçbir itirazım yok,” 
dedi. “Bize bir şey anlatma niyetindesiniz, bunu anlıyorum. 
Fakat anlatmak istediğiniz şeyi öylesine tuhaf, dolambaçlı bir 
şekilde anlatıyorsunuz ki, doğrusu hiçbir şey anlayamıyoruz.” 

“Peki, o halde geçmişi bir tarafa bırakıp içinde bulundu- 
ğumuz mevcut gerçekliğe döneyim. Daha önce söylediğim 
gibi, dün gece malikâneye gittim. Barker'ı ya da Bayan Doug- 
las”ı görmedim, onları rahatsız etme gereği duymadım. Fakat 
hanımefendinin mükemmel bir ziyafet çektiğini öğrendim ve 
buna çok sevindim. Anlaşılan yaşadığı olayınetkisiyle yemek- 
ten kesilmemişti. Ziyaretimin asıl amacı sevgili Bay Ames'i 
görmekti. Kendisiyle hoş bir sohbetimiz oldu. Sohbetin sonun- 
da başka birine sormaksızın çalışma odasında bir süre yalnız 
başıma oturmama müsaade etti.” 

“Ne! Cesetle birlikte mi?” diye haykırdım. 

“Hayır, hayır. Şimdi her şey rayına girdi. Zannedersem 
bana bunun için izin vermiştiniz, Bay Mac. Merak etmeyin, 
odada her şeyi bulduğum gibi bıraktım. Ve orada kaldığım on 
beş dakika benim için çok aydınlatıcı oldu.” 

“Peki, orada ne yaptınız?” 

“Pekâlâ, zannedersem konuyu gereksiz yere karmaşık 
hale getirmenin anlamı yok, esasında oraya gitme nedenim 
halterin kayıp ağırlığını bulmaktı. Zira bunun soruşturma 
açısından hayati bir önemi olduğunu düşünüyordum. Ve 
ağırlığı bulmayı başardım.” 

“Neredeymiş?” 

“Ah, işte burada önümüzde yepyeni bir ufuk beliriyor. 
Lütfen devam etmeme izin verin. Kısa, çok kısa süre sonra, 
bildiğim her şeyi sizinle paylaşacağıma söz veriyorum.” 
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“Ne yapalım, belirlediğiniz şartlara uymak zorundayız,” 
dedi dedektif. “Fakat bize soruşturmayı bırakmamızı söyle- 
meniz... Tanrıaşkına, ne diye soruşturmayı bırakacakmışız?” 

“Gayet basit bir nedeni var, sevgili Bay Mac, neyi soruş- 
turduğunuzu bilmiyorsunuz.” 

“Birlstone Malikânesi'nin sahibi Bay Douglas'ın öldü- 
rülmesini soruşturuyorsunuz.” 

“Evet, bu doğru. Fakat boşuna şu gizemli bisikletçiyi 
arama zahmetine girmeyin. Sizi temin ederim, bu bir işe yara- 
mayacak.” 

“Peki,neyapmamızı öneriyorsunuz?” 

“Sizene yapacağınızı harfi harfine söyleyeceğim.” 

“Kabul etmem gerekir ki Bay Holmes, şu ana kadar 
sonuçta bütün tuhaf yöntemlerinizin doğru bir mantığı oldu- 
gunu gördüm. Bu nedenden ötürü söylediklerinizi yapa- 
cağım.” 

“Pekiyasiz, Bay White Mason?” 

Taşralı dedektif yüzünde çaresiz bir ifadeyle, teker teker 
bize baktı. Holmes'a ve onun tuhaf yöntemlerine alışık değildi. 
“Eh, müfettiş bu durumu makul bulduğuna göre benim için 
sorun yok,” dedi sonunda. 

“Harika!” dedi Holmes. “O halde ikinize de güzel, keyifli 
bir kır gezintisi yapmanızı öneriyorum. Duyduğum kadarıyla 
Weald, Birlstone tepesinden harika görünüyormuş. Tabii 
öncesinde iyi bir yerde güzel bir öğle yemeği yiyebilirsiniz. Ne 
yazık ki çevreyi bilmediğim için size iyi bir yer öneremiyorum. 
Akşama doğru geri döndüğünüzde içinizde mutlu bir yor- 
gunluk...” 

“Ama bu yaptığınız artık şaka olmaktan çıktı” dedi 
MacDonald. Bu sözleri söylerken hışımla yerinden fırlamıştı. 
Holmes neşeli bir edayla omzunu sıvazlayarak, “Peki peki, 
gününüzü nasıl isterseniz öyle geçirin,” dedi. “Fakat gün bat- 
madan mutlaka benimle buluşmak üzere buraya gelin. Ve bir 
dakika bile gecikmeyin, Bay Mac, bir dakika bile.” 
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“Şimdidaha mantıklı olmaya başladınız.” 

“Size harikulade tavsiyelerde bulundum ama ısrar etmi- 
yorum, ihtiyacım olduğunda burada olun yeter. Şimdi, ayrıl- 
madan önce sizden bir isteğim olacak. Bay Barker'a bir not 
yazmanızı istiyorum.” 

“Evet?” 

“İsterseniz yazacaklarınızıdikte ettireyim. Hazır mısınız? 

SEVGİLİ BAY BARKER 

Araştırmamıza katkı sağlayacak olan birtakım şeyler bulma 
umuduyla, hendeği boşaltmaya...” 

“Hiç gereği yok,” dedi dedektif. “Ben hendeği zaten 
inceledim.” 

“Lütfen, sevgili dostum, dediğimi yapın.” 

“Pekâlâ, devam edin.” 

“Hendeği boşaltmaya karar verdim. Bu iş için gereken şeyleri 
ayarladım. Yarın sabah erken saatlerde işçiler gelerek derenin 
yönünü...” 

“Olanaksız!” 

“Derenin yönünü değiştirecekler. Bunu size önceden bildir- 
meyi uygun gördüm. 

Şimdi altına imzanızı atın ve saat dörde doğru bunu 
Barker'a elden teslim edin. O saatte yine bu odada buluşa- 
cağız. O zamana kadar herkes istediğini yapabilir, zira sizi 
temin ederim, soruşturmaya ilişkin yapılabilecek hiçbir şey 
yok.” 

Yeniden bir araya geldiğimizde akşam oluyordu. Hol- 
mes'un alabildiğine ciddi bir edası vardı, ben merak içindey- 
dim, dedektifler ise kuşkulu ve kızgındılar. 

Dostum vakur bir edayla, “Pekâlâ, beyler,” dedi. “Şimdi 
sizden beni sınamanızı isteyeceğim. Böylece gözlemlerimin 
yaptığım çıkarsamaları doğrulayıp doğrulamadığını değer- 
lendirebilirsiniz. Hava çok soğuk ve araştırmamızın ne kadar 
süreceğini bilmiyorum, bu nedenle lütfen üzerinize en kalın 
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paltolarınızı giyin. Hava kararmadan bulunmamız gereken 
yere varsak iyi olacak, bu nedenle hemen yola koyulmamız 
gerekiyor.” 

Parkın dışta kalan sınırları boyunca ilerleyerek par- 
maklıkların arasında açıklığın bulunduğu bir yere geldik. Bu 
aralıktan öte tarafa geçerek parka girdiğimizde, karanlık 
bastırmaya başlamıştı. Bir süre Holmes'u takip ettikten sonra, 
malikânenin ana kapısı ile köprüyü hemen hemen karşılayan 
bir çalılığa vardık. Köprü kaldırılmamıştı. Holmes çömelerek 
çalıların arasına gizlenince, biz de aynını yaptık. 

MacDonald biraz huysuz bir sesle, “Peki şimdi ne yapa- 
cağız?” diye sordu. 

“Sabırlı olup olabildiğince az ses çıkarmaya çalışacağız,” 
dedi Holmes. 

“Peki, buraya neden geldik? Bize karşı daha açık olmanız 
gerektiğini düşünüyorum, Bay Holmes.” 

Holmes güldü. “Watson hep benim gerçek hayatta tiyatro 
sahnelediğimi söyler,” dedi. “Ne yapayım, içimdeki sanatçı 
ruhu sürekli beni dürterek iyi bir oyun sergilemem için zor- 
luyor. Fakat zaman zaman onlara tiyatromsu bir özellik 
katarak başarılarımızı yüceltmeseydik, sizce de bizim meslek 
yavan, kirli ve katlanılmaz bir hal almaz mıydı? Sözgelimi, 
zanlıları önce açıktan açığa suçlayıp ardından enselerine ya- 
pışsaydık, soruşturmaların bir heyecanı kalır mıydı? Oysa 
olayları ince bir zekâyla çözümlemek, çıkarsamalar yapmak, 
alabildiğine kurnazlıkla tuzaklar hazırlamak, olacakları önce- 
den kestirebilmek... mesleğimize özelliğini katan ve onunla 
gurur duymamızı sağlayan şey işte bunlardır. Mesela şimdi 
burada heyecan içinde pusuya yatmış, içinde bulunduğumuz 
durumdan büyülenmiş olarak avımızı bekliyoruz. Eğer size 
her şeyi hiç şaşmayan bir saat kesinliğiyle anlatmış olsaydım, 
içinde bulunduğumuz durumun bir heyecanı kalır mıydı? 
Sizden tek isteğim biraz sabretmeniz, Bay Mac. Biraz sabır, 
yakında her şeyi anlayacaksınız.” 
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Londralı dedektif içinde bulunduğu durumu kabul- 
lenmiş, insanı güldüren bir edayla “Eh, umarım gurura da 
zekâya da, bahsettiğiniz öteki şeylere de burada donarak 
ölmedenöncekavuşmuşoluruz,” dedi. 

Bu dileğe katılmamak elde değildi. Çünkü uzun, zor bir 
nöbetin başındaydık. Eski evin uzun ve kasvetli görünümlü 
gövdesini yavaş yavaş karanlık gölgeler kaplıyordu. Hendek- 
ten gelen rutubetli hava bizi iliklerimize kadar üşütüyor, diş- 
lerimizi titretiyordu. Kapının üzerinde duran lamba ile cina- 
yetin gerçekleştiği ölüm odasındaki, tekdüze ışığı olan yuvar- 
lak bir nesne etraftaki yegâne ışık kaynaklarıydı. Geri kalan 
herşey karanlık ve hareketsizdi. 

Dedektif sonunda, “Daha ne kadar sürecek bu?” diye 
sordu. “Ve beklediğimiz şey nedir?” 

Holmes öfkeli bir sesle, “Ne kadar süreceği konusunda, 
tıpkı sizin gibi benim de hiçbir fikrim yok,” dedi. “Keşke suç- 
lular eylemlerini bir takvime uydursalardı, böylesi hepimiz 
için iyi olurdu. Neyi beklediğimize gelince... işte bunu bek- 
liyoruz!” 

Holmes konuşurken çalışma odasının sarı, parlak ışığının 
önünden bir gölge geçmişti. Bir süre sonra pencerenin men- 
teşeleri gıcırdadı, açılan pencereden bir adam kafasını uza- 
tarak karanlığa baktı. Gizlendiğimiz çalılık pencerenin tam 
karşısında, ondan olsa olsa otuz metre uzaklıktaydı. Bulun- 
duğumuz yerden adamın kafası ile omuzlarını belli belirsiz 
olarak ana hatlarıyla görebiliyorduk. Bir iki dakika sinsice, 
sanki izlenmediğinden emin olmak istiyormuş gibi bir edayla 
dışarıya bakındı. Sonra kafasını iyice dışarı çıkartarak pen- 
cereden aşağı sarktı. Gecede hüküm süren yoğun sessizliğin 
içersinde hafif bir su şıpırtısı işittik, anlaşılan adam elindeki 
bir şeyi suya daldırmıştı. Sonra adeta bir balıkçının yakaladığı 
balığı yukarı çekmesi gibi hendekten yukarı bir şey çekti. 
Çektiği nesne açık pencereden dışarıya sızan ışığın önüne 
geldiğinde aydınlanıp belirginleşti. Yuvarlak, geniş bir şeydi 
bu. 
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“Şimdi!” diyebağırdı Holınes. “Şimdi!” 

Holmes hızlakoşup köprüyü geçti, olanca kuvvetiyle zile 
asıldı. Biz de hızla yerimizden fırlayarak onu izledik. Kapı 
sürgüleri gıcırdayarak açıldığında Ames şaşkın bir halde önü- 
müzde belirdi. Holmes hiçbir şey söylemeden onu eliyle 
kenara itti ve aceleyle, az önce gözetlediğimiz adamın bulun- 
duğu odaya yöneldi. Biz de peşinden gittik, kısa süre sonra 
onunlabirlikte odaya vardık. 

Anlaşılan dışarıdan gördüğümüz ışıklı nesne masanın 
üzerinde duran gaz lambasıydı. Bu lamba şimdi Cecil Bar- 
ker'ın elindeydi, biz kapıdan içeri girdiğimizde onu eline 
alarak bize doğru tutmuştu. Lambanın ışığı Barker'ın tıraşlı, 
temiz yüzündeki kararlı, kudretli ifadede ve tehdit edici göz- 
lerinde parıldıyordu. 

“Bu da ne demek oluyor böyle?” diye bağırdı. “Siz neyin 
peşindesiniz?” 

Holmes etrafına hızla göz gezdirdikten sonra, çalışma 
masasının altına sokulmuş, ıslak bir kemendin üzerine atıldı. 

“Aradığımız şey işte bu, Bay Barker,” dedi. “Az önce hal- 
terin ağırlığını hendekten çıkardığınız bu kement.” 

Barker, yüzünde hayret dolu bir ifadeyle Holmes'a baktı. 
“Tanrı aşkına, sizbunu nereden biliyorsunuz?” diye sordu. 

“Gayet basit,onuoraya ben koydum.” 

“Ne! Onu oraya siz mi koydunuz! Siz mi?” 

“Belki önce alıp sonra tekrar bulunduğu yere bıraktım 
demeliydim,” dedi Holmes. “Dedektif MacDonald, hatırlar- 
saruz halterin bir ağırlığının kayıp olması dikkatimi çekmişti. 
Bu konuya sizin de dikkatinizi çekmeye çalıştım, ne var ki sizo 
sırada başka olaylarla ilgilendiğiniz için önemli çıkarımlar 
yapmanızı sağlayacak bu bilgiyi değerlendirmeye zaman 
ayırmadınız. Ortada kayıp bir nesne vardı ve yakınlarda bir 
yerde su bulunuyordu. Dolayısıyla bu nesnenin suyun dibin- 
de olabileceğini düşündüm. Pek ince çözümleme gerektir- 
meyen bu fikir denemeye değerdi kuşkusuz. Dün gece, beni 


93 


odaya alan Ames'in yardımı ve Doktor Watson'ın şemsiye- 
sinin ucuyla ağırlığı sudan çıkarıp inceleme fırsatım oldu. 

Gelgelelim ağırlığı bulmamız yeterli değildi, aynı 
zamanda onu suya kimin attığını kanıtlamamız gerekiyordu. 
Bunun için, ertesi gün hendeğin suyunun boşaltılacağını ilan 
ettik. Bu sayede onu suya atan her kimse, hiç kuşkusuz karan- 
lık bastığında gelip çıkaracaktı. Şu anda elimizde bu işi kimin 
yaptığını gören dört tanığımız olduğuna göre, Bay Barker, 
öyle zannediyorum ki şimdi konuşma sırası size geldi.” 

Sherlock Holmes ıslak kemendi masanın üzerine, lam- 
banın yanına koydu. Ardından ipin düğümünü çözerek ağır- 
lığı kementten kurtardı ve köşedeki ikizinin yanına fırlattı. 
Sonra bir çift çizme çıkardı. Çizmenin topuklarını işaret ede- 
rek, “Gördüğünüz gibi, Amerikan malı,” dedi. Kını içinde 
duran, uzun, ölümcül bir bıçağı masanın üzerine koydu. Son 
olarak içinden iç çamaşırları, çoraplar, gri renkli bir takım 
elbise ve kısa bir sarı paltodan oluşan kıyafetler çıkan bir boh- 
çayı açtı. 

”Bu kıyafetlerin bir özelliği yok,” dedi. “Tabii sarı palto- 
nun dışında. Zira o, çok anlamlı birtakım izlerle dolu.” Sarı 
paltoyu nazik bir biçimde eline alıp ışığa tuttu. “Gördüğünüz 
gibi, iç cebi tüfeği sığdırmak amacıyla astarın içine doğru 
derinleştirilmiş. Yakasındaki etikette alındığı adres yazıyor. 
“Neal Giyim, Vermissa, A.B.D." Bugün kütüphanede benim 
için çok öğretici olan bir öğleden sonra geçirdim. Oyle ki bilgi 
dağarcığıma Vermissa'nın Amerika'da kömür ve demir ma- 
denleriyle ünlü bir vadiye ismini veren ve hızla gelişmekte 
olan küçük bir kasaba olduğu gibi yeni bir bilgiyi ekleme 
fırsatım oldu. Hatırladığım kadarıyla Bay Barker, Bay Doug- 
las'ın ilk eşiyle kömür madenleri arasında bir bağlantı kur- 
muştunuz. Şimdi öyle zannediyorum ki cesedin yanında bul- 
duğumuz karttaki V.V. harflerinin Vermissa Vadisi anlamına 
geldiğini ve başka ülkelere suikastçiler gönderen bu vadinin o 
adını duyduğumuz “Ölüm Vadisi” olduğunu söylemek, pek 
zorlama bir varsayım olmayacaktır. Her şey fazlasıyla açık. 
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Evet, Bay Barker, açıklama yapmanıza daha fazla engel olma- 
yayım.” 

Büyük dedektif bu yorumları yaparken Cecil Barker'ın 
yüzünün şekilden şekle girişi görülmeye değerdi doğrusu. 
Yüzünde sırayla öfke, şaşkınlık, dehşet ve kararsızlık ifadesi 
belirmişti. Ensonunda yüzü acı bir alaycılığa sığındı. 

Barker küçümser bir edayla, “Anlaşılan çok şey biliyor- 
sunuz, Bay Holmes. Belki de bizi aydınlatmaya devam etseniz 
iyiolacak,” dedi. 

“Size çok daha fazlasını anlatabileceğimden hiç kuşkunuz 
olmasın, Bay Barker. Fakat şimdi biraz da siz bizi aydınlatın.” 

“Öyle mi dersiniz? Pekâlâ, size şunu söyleyeyim: Eğer 
ortada bir sır varsa bunun benim sırrım olmadığı gibi, ifşa 
edecek kişide ben değilim. Söyleyeceklerim bundan ibaret.” 

Dedektif sakin bir sesle, “Eğer bu yolu seçecek olursanız, 
Bay Barker,” dedi, “tutuklama izni çıkana kadar sizi gözümü- 
zün önündenayırmamak durumunda kalınz.” 

Barker meydan okurcasına, “Neisterseniz yapın,” dedi. 

Anlaşılan tartışma onun açısından bitmişti. Zira hiçbir 
cezanın onu verdiği karardan vazgeçiremeyeceğini anlamak 
için yüzündeki çelik gibi bir iradeyi açığa vuran sert ifadeyi 
görmek yeterliydi. Ne var ki Barker'ın susmasıyla başlayan 
sessizlik çok geçmeden bir kadın sesiyle bozuldu. Odaya giren 
Bayan Douglas'ın sesiydi bu. Anlaşılan aralık duran kapının 
ardından konuşmalarımızı dinlemişti. 

“Sen elinden geleni yaptın, Cecil,” dedi. “İleride ne olursa 
olsun, sen elinden geleni yaptın.” 

Holmes vakur bir sesle, “Hem de fazlasıyla yaptı,” dedi. 
“İçinde bulunduğunuz durumu anlıyorum, hanımefendi. Bu 
nedenle bize güvenmenizi ve polise her şeyi gönüllü olarak 
anlatmanızı öneriyorum. Arkadaşım Doktor Watson aracılı- 
ğıyla ilettiğiniz mesajı değerlendirmemekle hata etmiş ola- 
bilirim. Fakat o sırada cinayetle doğrudan ilişkili olduğunuzu 
düşünmek için geçerli nedenlerim vardı. Ama şimdi bunun 
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doğru olmadığından eminim, aynı zamanda henüz aydın- 
lanmamış pek çok şey olduğunun farkındayım. Bu nedenle 
Bay Douglas'a, bize her şeyi anlatmasını söylemenizi rica 
ediyorum.” 

Bayan Douglas Holmes'un bu sözleri üzerine bir hayret 
çığlığı attı. Öyle zannediyorum ki, ansızın duvarın karanlıkta 
kalan köşesinde bir adamın belirdiğini fark ettiğimizde hepi- 
mizde aynı çığlık yankılandı. Adam belirdiği karanlıktan çıka- 
rak odanın ortasına yürüdü. Bayan Douglas döndü, koşarak 
onun boynuna sarıldı. Barker ise adamın uzattığı eli sıkıca 
kavradı. 

“Böylesi en iyisi Jack,” dedi eşi. “En iyisi olduğundan 
eminim.” 

“Gerçekten öyle, Bay Douglas,” dedi Sherlock Holmes, 
“ileride yaptığınızın doğru olduğunu göreceğinizden 
eminim.” 

Adam karanlıktan aydınlığa aniden çıkan birine özgü 
biçimde gözleri kamaşarak bize bakıyordu. Koyu gri gözleri, 
kırlaşmış, gür, kısa kesilmiş bıyıkları, ağzına komik bir ifade 
katan çıkıntılı bir çenesi ve etkileyici bir yüzü vardı. Her 
birimize iyice baktıktan sonra yanıma yaklaşıp elime bir tomar 
kâğıt tutuşturunca şaşırdım. 

“Sizden söz edildiğini duymuştum,” dedi. İngiliz-Ame- 
rikan karışımı bir aksanı ve güzel, hoş bir sesi vardı. “Zanne- 
dersem bu topluluğun tarihçisi sizsiniz. Son dolarıma bahse 
girerim Doktor Watson, şu ana kadar elinize böyle bir hikâye 
geçmemiştir. Hikâyeyi kendi üslubunuzla, kendi kurgunuzla 
anlatabilirsiniz. Bununla birlikte ortada bazı nesnel gerçekler 
olduğuna göre, bunları çarpıtarak kamuoyunu yanıltmaya 
hakkınız olmadığını düşünüyorum. Son iki günümü bir fare 
deliğinde geçirdim ve gündüzlerimi (ne kadar gün ışığı bula- 
bildiysem) olayları yazıya dökmekle harcadım. Yazdıklarım 
artık sizindir, sizin ve okuyucularınızın. İşte Korku Vadisi'nin 
hikâyesi.” 
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Sherlock Holmes sakin bir sesle, “Bu hikâye geçmişte 
kaldı, Bay Douglas,” dedi. “Biz sizden bugünün hikâyesini 
dinlemek isteriz.” 

“Dinleyeceksiniz, bayım,” dedi Douglas. “Konuşurken 
sigara içmemin bir sakıncası var mı? Teşekkür ederim, Bay 
Holmes. Yanlış hatırlamıyorsam siz de sigara içiyordunuz, 
herhalde iki gün boyunca cebinizde tütünle oturup dumanın 
sizi ele vermesinden korkarak sigara içememenin ne demek 
olduğunu tahmin edersiniz.” Douglas Holmes'un kendisine 
verdiği puroyu yaktı. Ardından şöminenin taş gövdesine 
yaslanarak dumanı ağır ağır içine çekti. “Hakkınızda çok şey 
işittim, Bay Holmes. Sizinle tanışacağım hiç aklıma gelmezdi. 
Bu arada bunu okumaya başladığınız anda,” başıyla, az önce 
elime tutuşturduğu kâğıtları işaret etti, “size çok özgün bir 
hikâye hediyeettiğimi farkedeceksiniz.” 

Bu arada MacDonald şaşkınlık içersinde yeni gelen 
adama bakıyordu. En sonunda, “Bu durumu algılamaya 
benim beynim yetmiyor!” diye haykırdı. “Eğer siz Birlstone 
Malikânesi'nin sahibi John Douglas iseniz, o halde biz iki gün- 
dür kimin ölümünü soruşturuyoruz? Ve buraya nereden çıkıp 
geldiniz, lütfen söyler misiniz? Tıpkı lambadan çıkan cin gibi 
birden ortada belirdiniz.” 

Holmes yapmacık bir üzüntüyle başını sallayarak, “Ah, 
Bay Mac, ah,” dedi. “Kral Charles'ın burada nasıl gizlendiğini 
anlatan o harikulade yazıyı okumak istemediniz. Eğer oku- 
saydınız, o günlerde insanların gizlenmek için nasıl kusursuz 
yerler bulduklarını ve bir kez gizlenilen bir yerin daha sonra 
tekrar kullanılabileceğini bilirdiniz. Bunları bildiğim için Bay 
Douglas'ın bu binada olduğundanemindim.” 

“Peki, bu oyunu bize ne zamandır oynuyordunuz, Bay 
Holmes?” Dedektif öfkelenmişti. “Anlamsız olduğunu bildi- 
giniz bir araştırmayla uğraşmamıza ne zamandır göz yumu- 
yordunuz?” 
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“Asla böyle bir şey yapmadım, sevgili Bay Mac. Gerçeği 
dün gece anladım. Ne var ki bunu kanıtlamak için bu akşamı 
beklemem gerekiyordu. Bu nedenle gündüz size ve meslek- 
taşınıza güzel bir gezinti yapmanızı önerdim. Başka ne yapa- 
bilirdim? Hendekte içi kıyafetle dolu bohçayı bulduğumda, 
çalışma odasındaki cesedin John Douglas'a değil, Tunbridge 
Wells'ten gelen bisikletliye ait olduğu sonucuna vardım. Çün- 
kü bu durumdan başka türlü sonuç çıkarmak mümkün değil- 
di. Sonra Bay Douglas”ın nerede olabileceğini düşündüm. Eşi 
ile arkadaşının birlikte bir şeyler gizlemesine bakılacak olursa, 
bu evin de saklanmaya çok elverişli olduğu düşünülürse, öyle 
gözüküyordu ki Bay Douglas burada saklanıyor ve kaçıp 
kurtulmak için ortalığın sakinleşmesini bekliyordu.” 

Douglas, Holmes'u onaylayan bir sesle, “Evet, doğru 
düşünmüşsünüz,” dedi. “Şu sizin İngiliz yasalarından yakayı 
sıyırırım diye düşündüm. İngiliz vatandaşı olmadığımdan, 
ölümümün İngiliz devletini pek alakadar etmeyeceğini sanı- 
yordum. Ayrıca elime, peşimdeki av köpeklerinden sonsuza 
dek kurtulma fırsatı geçmişti. Şunu bilmenizi isterim, utanı- 
lacak bir şey yaptığımı düşünmüyorum, bir daha olsa aynı 
şeyi tekrar yaparım. Tabii hikâyemi dinledikten sonra buna 
kendiniz verebilirsiniz. Beni uyarmanıza gerek yok dedektif, 
gerçekleri anlatmaya hazırım. 

Size her şeyi en başından anlatmayacağım, çünkü hepsi 
burada yazılı.” Elimdeki kâğıtları gösterdi. “Öyle zannedi- 
yorum ki anlatacağım şeyler size bir hayli tuhaf gelecek. 
Hikâyemin konusunu şöyle özetleyebilirim: Benden nefret 
etmek için yeterli nedenleri olan ve beni yakalamak için tüm 
servetlerini gözden çıkarabilecek birtakım insanlar var. Ben ve 
onlar sağ oldukça bu dünyada güvende olabilmem mümkün 
değil. İşte bu kişiler Chicago'dan Califomia'ya dek izimi 
sürdüler, beni orada bularak Amerika'yı terk etmek zorunda 
bıraktılar. Fakat evlenip bu sakin yerde inzivaya çekildiğim 
zaman, son yıllarımı huzurlu geçireceğimi sanmıştım. 
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Eşime geçmişimi hiç anlatmadım. Bir daha hiç huzur 
bulamayacağını, sürekli korkular üreteceğini bile bile onu da 
bu belanın içine çekmenin gereği yoktu. Yine de bazı şeyleri 
anlamış olabileceğinden kuşkulanıyorum. Zaman zaman ağ- 
zımdan kaçırdığım sözlerden bir sonuç çıkarmış olabilirdi, 
ancak yine de, dün siz beyler onunla görüşene kadar mese- 
lenin içyüzünü bilmiyordu. Size meseleyi bildiği kadarıyla 
anlattı, Barker da öyle, çünkü o gece olay meydana geldikten 
sonra açıklama yapmaya zaman kalmamıştı. Şimdi her şeyi 
biliyor ve öyle zannediyorum ki, ona bunu daha önce anlat- 
saydım akıllılık etmiş olurdum. Fakat anlaman gerekir, zor bir 
durumdaydım sevgilim.” Karısının elini eline aldı. “Ve elim- 
den bu kadarı geldi. 

Şimdi beyler. Olaydan önceki gün Tunbridge Wells'tey- 
dim. Sokakta gözüme bir adam ilişti. Onu çok kısa bir an 
gördüm, ne var ki gözümden bir şey kaçmaz. Bu kişinin kim 
olduğu konusunda hiç kuşkum yoktu. En büyük düşmanımdı 
bu adam. Onca sene, bir geyiğin peşine takılan aç bir kurt gibi 
peşimde dolaşmıştı. O anda beni bir tehlikenin beklediğini 
anladım ve eve dönerek hazırlık yapmaya başladım. Bu bela- 
nın üstesinden tek başıma gelebileceğimi düşünüyordum. 
1876'da Amerika'dayken, talihim dillere destan olmuştu. Bana 
buolayda da yardım edeceğinden hiç kuşkum yoktu. 

Ertesi gün hep tetikteydim ve hiç bahçeye çıkmadım. 
Çünkü bahçeye çıkacak olursam ona, daha silahıma davran- 
madan beni tüfeğiyle vurma fırsatını vermiş olacaktım. Köprü 
kaldırılınca (akşamları köprü kaldırıldıktan sonra daha hu- 
zurlu olurdum) tehlikede olduğum düşüncesini zihnimden 
sildim. Eve girip pusuda bekleyeceği aklımın ucundan bile 
geçmemişti. Ne var ki alışkanlığım olduğu üzere robdöşamb- 
nm giyip odaları dolaşırken çalışma odasına girdiğimde, 
orada bir tehlikenin olduğunu sezmiştim. Öyle zannediyorum 
ki insan tehlikeyle iç içe yaşayınca ki ben sürekli böyle yaşa- 
dım, onu önceden fark edip alarma geçmesini sağlayan bir 
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çeşit altıncı his geliştiriyor. İşte o anda, nedenini bilmemekle 
beraber, bir tehlike olduğunun bilincindeydim. Ardından, 
pencerenin altında bir çift çizme gördüğümde nedenini 
anladım. 

Odadaki tek ışık elimdeki mumun ışığıydı, fakat holde 
yanan lambanın açık kapıdan içeriye vuran ışığı odayı aydın- 
latmaya yetiyordu. Mumu bırakıp şöminenin üzerindeki rafta 
duran çekici kaptım, adam aynı anda üzerime çullandı. 
Bıçağının parıltısını gördüm ve elimdeki çekiçle ona vurdum. 
Bıçağın yere düşüp çınlamasına bakılırsa, onu yaralamayı 
başarmıştım. Ne var ki adam adeta bir yılan gibi hızla sürü- 
nerek masanın arkasına geçti ve paltosunun cebinden silahını 
çıkardı. Tüfeğin horozunu kaldırdığını işittim, fakatateşetme- 
sine fırsat vermeden tüfeği namlusundan tutmayı başardım. 
Ardından bir iki dakika, tüfeği kapmak için boğuştuk. Onu 
elinden bırakan ölecekti. 

Adam tüfeği elinden hiç bırakmadı. Fakat dipçiğini bir 
süre aşağıya doğru tutarak hata etti. Tetiği belki ben çek- 
miştim, belki de boğuşma esnasında birlikte çekmiştik. Fakat 
sonuç itibariyle iki şarjör birden yüzüne boşaldı ve ben Ted 
Baldwin'den geriye kalan cesede bakakaldım. Kasabada onu 
tarumıştım, üzerime çullandığında da tanımıştım, fakat onu o 
anda annesi bile tanıyamazdı. Böyle şeylere alışık olmama 
karşın, bu görüntü midemi bulandırmıştı. 

Olayın şokuyla masaya yaslanmış dururken, Barker 
aceleyle aşağı indi. Bu sırada karımın da geldiğini işittim ve 
kapıya koşup onu durdurdum. İçeride bir kadının görmemesi 
gereken bir manzara vardı. Ona birazdan yanına geleceğimi 
söyledim. Barker'a durumumu birkaç sözle açıklamaya çalış- 
tım, zaten herşeyi bir bakışta anladı ve hizmetçilerin gelmesini 
bekledik. Fakat ses seda çıkmıyordu. O zaman hiçbir şey işit- 
mediklerini anladık, görünüşe göre olup bitenleri bizim dışı- 
muzda kimse bilmiyordu. 
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Oandaaklıma bir fikir geldi. Öylesine parlak bir fikirdi ki 
gözlerimi kamaştırmıştı. Adamın gömleğinin kolu sıvanmıştı 
ve örgütün işareti görünüyordu. Bakın!” 

Douglas olduğunu öğrendiğimiz adam kendi ceketinin 
kolunu sıvayıp bize cesedin kolunda gördüğümüz işaretin 
aynısını gösterdi. 

“Fikir aklıma bu işareti görünce geldi. Onu gördüğüm 
anda her şey birdenbire netliğe kavuştu. Ölen adamın boyu, 
saçı ve kilosu benimkiyle hemen hemen ayrıydı. Zavallı ibli- 
sin yüzü Zaten tanınmayacak haldeydi! Üzerindeki kıyafetleri 
çıkardım, on beş dakika içinde Barker'la birlikte benim robdö- 
şambrımı ona giydirdik. Sonra onu bulduğunuz şekilde yere 
yatırdık. Kıyafetlerini bir bohçanın içine koyduk, bohçayı 
halterin ağırlığına bağlayıp pencereden dışarı attık. Beni 
öldürdükten sonra cesedimin yanına bırakmayı planladığı 
kartı daonun cesedinin yanına bıraktık. 

Sonra parmağımdaki yüzükleri teker teker çıkarıp onun 
parmağına taktık, ama sıra alyansa geldiğinde...” O sırada 
kaslı elini yukarı kaldırdı. “Görebildiğiniz gibi, bu işin üste- 
sinden gelemedik. Alyansımı evlendiğimden bu yana parma- 
ğımdan hiç çıkarmamıştım, dolayısıyla çıkarmak için kesmek 
gerekiyordu. Bunu yapmaya içim elverir miydi bilmiyorum, 
fakat o anda bunu istesem de yapamazdım. Dolayısıyla bu 
ayrıntıyı atlamak zorunda kaldık. Öte yandan, gidip yukan- 
dan bir yara bandı buldum, onu adamın yüzüne, benim yü- 
zümde olanla aynı noktaya yapıştırdım. Doğrusu sizin gibi 
birinin bu ayrıntıyı atlamasına şaşırdım, Bay Holmes. Eğer 
adamın yüzündeki bandı çıkaracak olsaydınız, altında bir 
yaranın olmadığını görürdünüz. 

İşte böyle. Eğerbirsüre daha gizlenmeyi başarabilseydim, 
daha sonra 'dul eşimle” buluşacağımız bir yere kaçacak ve 
nihayet onunla birlikte ömrümün sonuna kadar huzur içinde 
yaşama fırsatı bulacaktım. Öyle ki, bu iblisler yaşadığımı bil- 
dikleri sürece peşimi bırakmazdı. Fakat eğer gazetede suikast 
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haberini görürlerse Baldwin'in işi başardığını zannederler, 
böylece ben de en sonunda bu beladan kurtulurdum. Bar- 
ker'la eşime bütün bunları anlatacak kadar zamanım yoktu, 
yine de bana yardım etmelerine yetecek kadarını anlatmayı 
başardım. Evde saklanmak amacıyla yapılmış gizli bir bölme- 
nin olduğunu biliyordum. Ames de öyle, fakat oranın olayla 
ilişkili olabileceği hiç aklına gelmedi. Böylece bundan son- 
rasını Barker'a bırakıp gizli köşeme çekildim. 

Zannedersem hikâyenin geri kalan bölümünü kendiniz 
tamamlayabilirsiniz. Barker pencereyi açtı, katilin nasıl 
kaçmış olabileceğine dair bir fikir oluşturması içineşiğe o kan 
lekesini bıraktı. Hiç kuşkusuz yaptığı biraz abartılıydı, ne var 
ki köprü o sırada kalkık olduğundan başka seçeneği yoktu. 
Ardından, her şeyi ayarladıktan sonra olanca kuvvetiyle zile 
asıldı. Daha sonra olanları biliyorsunuz. Evet, beyler, size her 
şeyi baştan sona olduğu gibi anlattım. Bundan sonrası size 
kalmış, Tanrı yardımcım olsun! Bana şimdi İngiliz yasaları 
nezdinde nasıl birkonumdaolduğumu söyleyebilir misiniz?” 

Holmes'un konuşmasıyla bozulan bir sessizlik oldu. 

“İngiliz yasaları adaletlidir. Hak ettiğinizden büyük ceza 
almazsınız, Bay Douglas. Fakat size başka bir şey soracağım. 
Bu adam burada yaşadığınızı, evinize nasıl gireceğini ve nere- 
desaklanacağınıneredenbiliyordu?” 

“Doğrusu bu konuda hiçbir fikrim yok.” 

Oanda Holmes'un yüzü bembeyaz kesildi. “Korkarım bu 
hikâye henüz bitmedi,” dedi. “Bundan sonra sizi İngiliz yasa- 
larından, hatta Amerikalı düşmanlarınızdan daha büyük teh- 
likeler bekliyor olabilir. Bunu şimdiden görebiliyorum. Size 
tavsiyem, bana inanıp tetikte beklemeye devam edin.” 

Evet, sabırlı okurlarım. Şimdi sizi Sussexteki Birlstone 
Malikânesi'ni ve John Douglas adlı adamın anlattığı tuhaf 
hikâyeyle sonuçlanan o sıradışı olaylarla dolu yolculuğumuzu 
geride bırakıp, zamanda yolculuğa çıkarmak istiyorum. Size 
bundan yirmi yıl öncesine denk düşen bir zamanda, buranın 
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binlerce kilometre batısında yer alan bir mekânda geçen bir 
hikâye anlatacağım. Anlatacağım hikâye öylesine benzersiz, 
öylesine korkunç ki hepsi gerçek olaylar olmasına karşın, 
anlattıklarıma inanmakta güçlük çekeceksiniz. 

Anlattığım şeyleri sona erdirmeden size başka bir hikâye 
sunduğumu düşünmeyin. Hikâyemi okudukça böyle olma- 
dığını göreceksiniz. Size uzak diyarlarda geçen bu hikâyeyi 
anlattıktan, siz de bu sayede geçmişin gizemini çözdükten 
sonra, yeniden Baker Caddesi'ndeki odamızda buluşacağız. 
İşte hikâyemiz burada, diğer birçok olağanüstü şey gibi son 
bulacak. 
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2. BÖLÜM 


SERSERİLER ÇETESİ 


1 


Adam 


Tarih, 4 Şubat 1875ti. O yıl kış mevsimi çok sert geçmiş, 
Gilmerton Dağı kara bürünmüştü. Kar, dağı yaran her vadiye 
kadar işlemiş, tüm geçitleri kapatmıştı. Yalnızca maden kasa- 
balarını birbirine bağlayan uzun demiryolu hattı, hayati işlevi 
olduğundan ötürü yoğun kar küreme çalışmalarıyla sürekli 
olarak ulaşıma açık tutuluyordu. İşte bu sayede akşam treni 
Stagville'den Vermissa'ya, Vermissa Vadisi'nin başında bulu- 
nan ve onun kalbi sayılan bu kasabaya dek uzanan yoldaki 
bayırları ağır ağır, inleye inleye tırmanıyordu. Vermissa'dan 
sonra artık bayırlar bitiyor, tren yolu aşağıya, Helmsdale'deki 
Bartons geçidine ve tek geçim kaynağı tarım olan Merton 
yöresine doğru inmeye başlıyordu. Tren yolunun tek ana hattı 
vardı. Bununla birlikte, bu hattı kesen yan hatların her birinde 
(ki bunların sayısı çok fazlaydı) yük arabalarının oluşturduğu 
uzun bir konvoy beklerdi. Yük arabaları kömür ve demirle, 
Amerika Birleşik Devletleri'nin bu en ücra köşesine kalabalık 
bir nüfus ile alabildiğine hareketli bir yaşamı getiren yeraltı 
hazineleriyle doluydu. 

Oysa bir zamanlar ne kadar 1ssız bir yerdi burası! Öyle ki 
yüzlerce deltanın beslediği o uçsuz bucaksız, bereketli toprak- 
lara sahip bölgelerin bile gün gelip sarp kayalıkların kapladığı 
uçurumlardan ve sık ormanlardan başka bir şeyi olmayan bu 
kasvetli bölgenin yanında değersiz kalacağı, burayı keşfeden 
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kişinin aklının ucundan bile geçmezdi herhalde. İki taraftan 
karşılıklı olarak birbiri ardına uzanan dağların ortasından, 
neredeyse hiç geçit vermeyen karanlık ormanlarla ve orman- 
ların bittiği yerde başlayarak dağın karlı doruklarına dek 
uzanan sarp kayalıklarla kaplı yamaçların arasından kıvrıla 
kıvrıla bir vadi uzanıyordu. Işte akşam treni şimdi bu vadiye 
doğru ağır ağır urmanmaktaydı. 

İçinde yirmi otuz kişi bulunan en öndeki yolcu vagonun- 
da az önce gaz lambaları yakılmıştı. Yolcuların büyük bölü- 
münü vadinin aşağı tarafındaki işlerinden evlerine dönen ağır 
işçiler oluşturuyordu. Yüzlerindeki kire, ellerindeki fenerlere 
bakılırsa bunlardan bir düzine kadarı maden işçisiydi. Birlikte 
oturmuşlar, bir taraftan sigara içerek alçak sesle sohbet ediyor, 
bir taraftan arada sırada, karşılarındaki kompartımanda otu- 
ran ve üniformaları ile rozetlerinden polis oldukları anlaşılan 
ikiadama bakıyorlardı. 

Yolcuların geri kalanı birkaç kadın işçi ve küçük dükkân 
sahipleriymiş gibi gözüken birkaç adamdan oluşuyordu. Bir 
de köşede tek başına oturan genç bir adam vardı ki, işte bu 
vagondaki yolculardan hikâyemize dâhil olacak kişi bu adam- 
dır. Bu genç adama dikkatli bakmanızı öneririm, zira insan- 
ların ilgisini fazlasıyla hak ediyor. 

Genç adamın güzel bir cildi var, orta boylu, galiba otuz 
yaşlarında. Şimdi gözlüklerinin ardından keskin, alaycı ve 
meraklı bakışlarla çevresindeki insanları süzüyor. Kocaman, 
ela gözleri var. Bakışlarını çevresindeki insanların üzerinde 
gezdirirken zaman zaman gözlerini kırpıyor. Belki yalın bir 
mizacı var, öte yandan alabildiğine dost canlısı, sokulgan, 
güleryüzlü ve zeki biri olduğu hemen anlaşılıyor. Doğrusu 
bütün bu özellikleriyle vagondaki kalabalık içerisinde hemen 
göze çarpıyor bu adam. Ne var ki onu biraz daha yakından 
inceleme fırsatı bulanlar, yüzüne kararlı bir ifade katan çene- 
sinin, sıklıkla birbirine kenetlediği dudaklarındaki öfkenin 
farkına varacak ve görünürdeki özelliklerinin altında başka 
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birtakım özelliklerin yattığını, bu hoş görünümlü kumral İr- 
landalının dâhil olduğu her toplulukta iyi ya da kötü mutlaka 
biriz bırakacağını sezme fırsatı bulacaktır. 

Genç yolcu birkaç kez, en yakınında oturan madenciyle 
konuşma girişiminde bulunup kısa ve kaba cevaplar alınca 
canını sıkan sessizliğe katlanmak zorunda kaldı, keyfi kaçmış 
halde pencereden akıp giden manzarayı seyre koyuldu. Man- 
zara pek iç açıcı sayılmazdı. Çökmekte olan karanlığın içinde, 
tepe yamaçlarındaki maden ocaklarının kızıl parıltısı göze 
çarpıyordu. Uzakta beliren tepelerin her iki yamacına yakılan 
kömürlerin külleri yığılmıştı. Ortada, tepenin doruğunda ise 
maden ocaklarının bir kule gibi yükselen uzun bacaları göze 
çarpıyordu. Bir de derme çatma odun evler vardı, lambala- 
rınınışığı pencerelerinden dışarı saçılıyor, yanık tenli sakinleri 
istasyonlarda kuyruk oluşturuyordu. Vermissa'nın demir ve 
kömür vadilerinde işsizlere ve iyi öğrenim görmüş insanlara 
yer yoktu. Buradaki yaşam çok çetindi, her tarafta vahşi bir 
hayatta kalma mücadelesi hüküm sürüyordu. Etraf yapılması 
gereken ağır işler ve onları yapan güçlü kuvvetli, kaba saba 
işçilerle doluydu. 

Genç yolcu yüzünde ilgi ve tiksinti karışımı bir ifadeyle, 
pencereden bu mutsuz memleketi seyrediyordu, anlaşılan 
böyle manzaralara alışık değildi. Arada bir cebinden uzunca 
bir kâğıt çıkarıp üzerine bir şeyler karalıyor, yazdığı şeylere 
bakıyordu. Bir defasında cebinden böyle sakin bir adamda 
bulunması beklenmeyecek bir şey çıkardı. Revolver cinsi, ko- 
caman bir tabancaydı bu. Eğilip onu ışığa tuttuğunda silahın 
bakır kovanı parıldadı, ağzına kadar dolu olduğu görüldü. 
Silahı tekrar aceleyle gizlediği cebine koydu. Ne var ki aynı 
hizada oturan işçinin gözünden kaçmamıştı bu. 

“Merhaba, ahbap,” dedi. “Anlaşılan silahını kuşanmışsın.” 

Genç adam utanmış, gülümsedi. 

“Evet,” dedi. “Geldiğim yerdebazen gerekiyor.” 

“Peki, orası neresi oluyor?” 
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“Enson Chicago'daydım.” 

“Buraların yabancısısın demek?” 

“Evet.” 

“Bakarsın burada da gerekir,” dedi işçi. 

Bu söz genç adamdailgi uyandırmıştı. “Ya, öylemi?” 

“Burada olanları duymadın mı?” 

“Sıradışı birşey duymadım.” 

“Öyle mi, bütün ülke duymuştur sanıyordum. Neyse, 
yakında öğrenirsin. Hangi rüzgâr attı seni buraya?” 

“Buralarda isteyene her zaman iş olduğunu duydum.” 

“Sendikalı mısın?” 

“Elbette.” 

“Ohaldeiş bulursun, sanırım. Burada tanıdığın var mı?” 

“Henüz değil, fakatbunun için uğraşacağım.” 

“Nasıl yani?” 

“Ben hür biraderler locası üyesiyim. Locanın her kasaba- 
da bir şubesi vardır, orayıbulunca arkadaş edinirim.” 

Bu sözler genç adamın tanışında gözle görülür bir etki 
yapmıştı. Kuşkulu gözlerle etrafına bakındı; madenciler ara- 
larında fısıldaşmaya devam ediyorlar, polislerse uyukluyor- 
du. İşçi yerinden kalkıp genç adama daha yakın bir yere 
oturdu. 

“Elini ver,” dedi. 

Elsıkıştılar. 

“Anlaşılan doğru söylüyorsun,” dedi işçi. “Yine de emin 
olmaktafayda var.” Adam sağ elini kaldırıp sağ kaşının üstüne 
koydu. Bunun üzerine yolcu da sol elini kaldırıp sol kaşının 
üzerine koydu. 

“Karanlık geceler hoş değildir,” dedi işçi. 

Gençadam cevap verdi: “Evet, yolculuğa çıkan yabancılar 
için.” 

“Bu kadarı yeterli. Ben Birader Scanlan. Vermissa Vadisi, 
341 numaralı locadan. Vermissa'ya hoşgeldin.” 
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“Teşekkür ederim. Ben de Birader John McMurdo. Chi- 
cago, 29 numaralı locadan. Büyük Üstat J.H Scott. Fakat bu 
kadar kısa sürede bir biraderle tanıştığım için şanslıyım.” 

“Burada sayımız çok fazla. Amerika'nın hiçbir yerinde, 
Vermissa Vadisi locası kadar hızlı gelişen loca yoktur. Tabii 
senin gibi delikanlılara ihtiyacamız var. Senin gibi loca üyesi 
dinç bir adamın Chicago'daiş bulamamasını anlamıyorum.” 

“Birsürüişbuldum.” 

“Ohalde neden ayrıldın?” 

McMurdo başıyla polisleri gösterip gülümsedi. “Bu bilgi 
şu arkadaşların çok işine yarardı doğrusu.” 

Scanlan cana yakın bir şekilde içini çekti. Fısıldayarak, 
“Başın dertte mi?” diye sordu. 

“Büyük dertte.” 

“Hapsi boylayacak kadar mı?” 

“Dahafazlası.” 

“Cinayet deme bana!” 

“Böyle şeyleri konuşmak için henüz erken,” dedi Mc- 
Murdo, gereksiz yere gevezelik edip ağzından fazla laf kaçır- 
dığı için pişman olmuş gibiydi. “Chicago'dan ayrılmak için 
kendimce haklı gerekçelerim vardı, sen kim oluyorsun da 
bunu sorguluyorsun?” Gözlüklerinin ardından bakan gri göz- 
leri beklenmedik, tehlikeli bir öfkeyle parıldadı. 

“Tamam, ahbap, kötü bir niyetim yoktu. Ne yapmış olur- 
san ol bizim çocuklar sana kötü gözle bakmayacaktır. Yolculuk 
nereye?” 

“Vermissa'ya.” 

“Bundan sonraki üçüncü istasyon. Nerede kalacaksın?” 

McMurdo cebinden bir zarf çıkanp gaz lambasının loş 
ışığınatuttu. “Adres buradayazılı: Jacob Shafter'ın pansiyonu, 
Sheridan Sokağı. Chicago'da tanıdığım biri tavsiye etti.” 

“Orayı bilmiyorum, Vermissa'yı pek bilmem. Ben Hob- 
son's Patch'de oturuyorum. Şimdi ineceğim istasyon. Ayrıl- 
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madan önce küçük bir tavsiyem olacak: Eğer Vermissa'da 
başın belaya girerse doğruca locaya git, Şef McGinty'yi gör. 
Kendisi Vermissa Locasının Büyük Ustadıdır ve buralarda 
Black Jack McGinty ne derse o olur. Hoşça kal, ahbap! Belki bir 
akşamüstü locada karşılaşırız. Söylediklerimi sakın unutma: 
Başın belaya girerse Şef McGinty'ye git.” 

Scanlan trenden indi, McMurdo da tekrar düşünceleriyle 
başbaşa kaldı. Artık gece olmuştu, yol kenarında sık aralık- 
larla görülen maden ocakları şimdi karanlığın içinde alev 
saçıyor, gürül gürül gürüldüyordu. Önünde uzayıp giden göz 
alıcı parlaklığın içinde bir vinci andıran karaltılar eğilip doğ- 
ruluyor, bükülüp geriliyor, sonsuza dek sürüp giden bir uğul- 
tuyaayak uydurarak deviniyordu. 

“Cehennem böyle biryer herhalde,” dedi bir ses. 

McMurdo başını çevirip baktı. Polislerden biri cam 
kenarındaki koltuğa kaymış, alev alev yanan manzarayı sey- 
rediyordu. 

“Bence,” dedi diğer polis, “cehennem mutlaka böyle bir 
yer olmalı. Eğer orada zebaniler varsa, bu benim bildikle- 
rimden bile kötüdür. Galiba sen buralarda yenisin, genç 
adam?” 

McMurdo kendinden emin bir sesle, “Yeniysem ne ola- 
cak?” diye sordu. 

“Sana arkadaşlarını seçerken dikkatli olınanı önereceğim, 
bayım, hepsi bu. Yerinde olsam Mike Scanlan gibilerini tercih 
etmezdim.” 

“Kimlerle arkadaşlık ettiğimden sana ne?” McMurdo 
öylesine kükredi ki vagondaki tüm yolcular başını çevirip ona 
baktı. “Senden tavsiye istedim mi? Yoksa beni aptal görüp 
tavsiyeye ihtiyacım olduğunu mu düşündün? Sizinle konuşan 
yoksa konuşmayın! Doğrusu benim de sizinle konuşmak gibi 
birniyetim yok!” 

McMurdo yüzünde meydan okurcasına bir ifadeyle 
polislere baktı ve kızgın köpek gibi dişlerini gösterdi. 
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İri yarı, iyi huylu polis memurları dostane tavsiyelerine 
karşılık böylesi bir tepki görünce şaşırdılar. 

“Alınmana gerek yok, yabancı,” dedibiri. “Buralarda yeni 
olduğunufarkedince, iyiliğin için seniuyarmakistedik.” 

McMurdo buz gibi bir öfkeyle, “Buralarda yeni olabi- 
lirim fakat sizi gayet iyi tanırım!” dedi. “Galiba her yerde 
aynısınız, kimse sormadan öğütler verirsiniz.” 

Polislerden biri sırıttı, “Anlaşılan seninle yakında tekrar 
görüşeceğiz. Bana kalırsa rahat duracak birine benzemiyor- 
sun.” 

"Ben de aynı şeyi düşünüyordum,” dedi öbür polis. 
"Yakında tekrar görüşeceğiz.” 

“Sizden korktuğumu mu zannediyorsunuz?” diye hay- 
kırdı McMurdo. “Bana Jack McMurdo derler, anladınız mı? 
Benimle bir hesabınız varsa, beni Jacob Shafter'ın Sheridan 
Sokağı'ndaki pansiyonunda bulabilirsiniz. Gördüğünüz gibi 
sizden kaçtığım falan yok. Sizin gibilerin karşısına her zaman 
göğsümü gere gere çıkarım.Bunu da böyle bilin!” 

Polisler omuzlarını silkti, kafalarını çevirip aralarında 
konuşmaya devam ettiler. Bu sırada işçilerin arasında yaban- 
cının bu korkusuz davranışını hayranlıkla karşılayan fısıltılar 
dolaşmaya başlamıştı. Birkaç dakika sonra tren kötü aydın- 
latılmış bir istasyona girdi. Vermissa İstasyonu hattın açık 
arayla en büyük istasyonu olduğundan, bu istasyona peron 
yapılmıştı. McMurdo deri çantasını eline almış, trenden ine- 
rek karanlığa karışmak üzere olduğu sırada işçilerden biri ona 
yanaştı. 

Korku ile hayranlık karışımı bir saygı duygusuyla, “Vay 
canına, ahbap! Polislerle nasıl konuşulacağını iyi biliyorsun,” 
dedi. “Seni dinlemek heyecan vericiydi. Bırak çantanı taşıyıp 
yol göstereyim. Shafter'ın pansiyonu yolumun üzerinde.” 

Perondan geçerken bütün işçiler hep bir ağızdan dostane 
bir sesle, “İyi geceler,” dediler. Belalı McMurdo, daha Ver- 
missa'ya ayak basmadan bir efsane olmuştu. 
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McMurdo'nun trenin camından gördüğü manzara kor- 
kunçtu. Ne var ki trenden inince, kasabanın daha da iç karar- 
tıcı olduğunu fark etti. O uzun vadi boyunca görmüş olduğu 
manzaranın, adeta bir canavar gibi kükreyip alevlenen maden 
ocakları ile onlardan havaya savrulan duman bulutlannın 
kasvetli olmakla beraber heybetli bir tarafı vardı; maden ocak- 
ları, yamaçlarına kül yığılmış tepelerin üzerinde adeta kol 
gücüyle endüstri devriminin ortak ürünü birer anıt gibi yük- 
seliyordu. Beri yandan o çirkin kasabanın, orada hüküm süren 
o sefaletin insanı cezbedecek hiçbir tarafı yoktu. Üzerinden 
geçen arabaların tekerlek izleri ana caddeyi çamurlu kara 
bulamıştı. Kaldırımlar dar ve çukurluydu. Bir sürü gaz lamba- 
sından etrafa yayılan ışıkta yalnızca verandaları sokağa bakan, 
uzun bir sıra halinde dizilmiş kirli görünümlü odun evler 
açığa çıkıyordu. Kasabanın merkezine yaklaştıklarında, bir- 
biri ardına dizilmiş ve iyi aydınlatılmış olan dükkânlarla 
işçilerin binbir güçlükle kazandıkları parayı cömertçe harca- 
dıkları kumarhaneler ve meyhanelerin ışıklarında etraf iyice 
aydınlandı. 

McMurdo'nun rehberi eliyle üzerinde adeta bir otelin 
görkemi olan bir içki barını göstererek, “İşte loca burası,” dedi. 
“Buranın sahibi Jack McGinty'dir.” 

“Nasıl birisidir?” diyesordu McMurdo. 

“Nasıl! Yoksa onun namınıduymadın mı?” 

“Buraların yabancısı olduğumu biliyorsun, namını nasıl 
duymuş olabilirim?” 

“Bütün ülke onu tanıyor sanıyordum. Gazeteler sık sık 
ondan bahseder.” 

“Neden?” 

İşçi sesinialçalttı: “O olay yüzünden.” 

“Hangi olay?” 

“Aman tanrım! Bayım, alınma ama biraz tuhafsın. Bura- 
larda konuşulantek bir olay vardır, o da serserilerdir.” 
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“Galiba Chicago'dayken bununla ilgili bir şey okumuş- 
tum. Bir suikast çetesiydi, değil mi?” 

“Tanrı aşkına sessiz ol!” diye haykırdı işçi. Bir taraftan 
etrafı kolluyor, bir taraftan şaşkınlıkla tanışına bakıyordu. 
“Ahbap, sokakta böyle uluorta konuşursan buralarda fazla 
yaşamazsın. Birçok kişiyi bundan küçük şeylerden dolayı 
ortadan kaldırdılar.” 

“Onlarla ilgili bir şey bildiğim yok, bildiklerim gazetede 
okuduklarımdanibaret.” 

“Ben zaten sana gazetede okudukların doğru değil de- 
miyorum.” Adam konuşurken bir taraftan tedirginlik içinde 
etrafını gözlüyor, sanki karanlığın içinden her an birileri çıkıp 
ona saldırabilirmiş gibi korkuyordu. “Eğer öldürmek günah- 
sa, Tanrı biliyor ya, cinayetten bile büyük günahlar işleyenler 
var. Fakat sakın bunlardan bahsederken Jack McGinty'nin 
adını ağzına alma yabancı, çünkü bütün fısıltılar en sonunda 
onun kulağına gider. Konuşulan her şeyden her zaman haberi 
olur. İşte aradığın yer burası, şu sokağın sonundaki ev. Jacob 
Shafter'ı tanıdığında bu kasabada yaşayan en dürüst insan 
olduğunu anlayacaksın.” 

McMurdo tanışının elini sıkıp teşekkür ettikten sonra, 
elinde çantasıyla pansiyonun bulunduğu sokağı yürüdü ve 
kapıya hızlı hızlı vurdu. 

Beklediğinden çok farklı görünümü olan birisi hemen 
kapıyı açtı. Çok özgün bir güzelliği olan genç bir kızdı bu. 
Görünüşünden Alman kökenli olduğu anlaşılıyor, açık sarı 
saçlarıile koyu renkteki güzel gözleri alabildiğine hoş bir tezat 
oluşturuyordu. Karşısındaki yabancıyı görünce şaşırmış, sol- 
gun yüzünü kızartan hoş bir utanma duygusuyla onu süzü- 
yordu. Kapıdan içeri girip etrafı görünür kılan lambanın altın- 
dan geçerken, McMurdo bir tabloyu andıran, hayatında gör- 
mediği ölçüde güzel bir manzaranın içinde buldu kendini. Kız 
loş ışığın altında tüm güzelliğiyle parıldıyor, sanki bu çirkin ve 
sevimsiz ortamla oluşturduğu tezat güzelliğine güzellik katı- 
yordu. Maden ocaklarındaki cüruf yığınlarının içinde yeşeren 
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güzel bir menekşe bile bu denli şaşırtıcı olamazdı. McMurdo 
öyle büyülenmişti ki, tek bir sözcük etmeksizin öylece dikilip 
duruyordu. Sessizliği bozan kız oldu. 

“Kapı çalınca babam geldi sandım,” dedi. Alman aksarını 
çağrıştıran tatlı bir sesi vardı. “Onu görmek için mi geldiniz? 
Kasabaya inmişti, şimdi gelir.” 

Kız yabancının kudretli bakışları karşısında gözlerini 
kaçırıncaya dek, McMurdo hayranlığını gizlemeksizin ona 
bakmayısürdürdü. 

“Hayır, matmazel,” dedi sonunda. “Babanızı görmek için 
acelem yok. Kalacak bir yer arıyordum, bir arkadaşım pansi- 
yonunuzu tavsiye etti. Bana uygun bir yer olduğunu düşün- 
düm, şimdi fark ediyorum ki, haklıymışım.” 

Kız gülümseyerek, “Biraz acele karar vermiyor musu- 
nuz?” dedi. 

“Bu durumda acele karar vermemek için kör olmak 
lazım,” dedi McMurdo. 

Bu iltifat kızın hoşuna gitmişti. Gülümseyerek, “Benimle 
gelin, bayım,” dedi. “Ben Bayan Ettie Shafter, Bay Shafter'ın 
kızıyım. Annem öldükten sonra, pansiyonu ben işletmeye baş- 
ladım. Babamı beklerken ön odadaki şöminenin yanında otu- 
rabilirsiniz. Ah, o da geldi zaten! Onunla konuşup ayrıntıları 
ayarlayabilirsiniz.” 

İri yarı, yaşlıca bir adam sokağı aşıp pansiyona girmişti. 
McMurdo durumunu kısaca izah etti. Murphy adlı bir adam 
Chicago'dayken bu pansiyonun adresini vermişti. O da adresi 
başka birinden almıştı. Yaşlı Shafter yabancıyı pansiyonuna 
kabul etmeye hazırdı. Yabancı hiç pazarlık yapmadı, bütün 
şartları hemen kabul etti, anlaşılan epeyce parası vardı. Haf- 
talık yedi dolar karşılığında pansiyonlarında kalacaktı. İşte 
böylece, adaletten kaçtığını kendi ağzıyla itiraf eden McMur- 
do adlı adamın yaşamındaki, uzun sürecek ve buradan epeyce 
uzak bir yerde sonlanacak karanlık olaylar dizisi başlamış 
oldu. 
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Büyük Üstat 


McMurdo gittiği her yerde iz bırakan, adından söz ettiren 
biriydi. Öyle ki Shafter'ın pansiyonuna yerleşmesinin üze- 
rinden henüz birkaç hafta geçmişti ki, oradaki en tarunmış kişi 
olup çıkmıştı. Pansiyonda kendisinin dışında on iki kişi daha 
kalıyordu ama bunlar sıradan, namuslu ustalardan ve sıradan 
tezgâhtarlardan oluşuyordu, yani hiçbiri bu genç İrlandalının 
çapında değildi. Öyle ki akşamları birlikte oturduklarında en 
zeki esprileri o yapıyor, en güzel o konuşuyor, en iyi o şarkı 
söylüyordu. İş insanlara kendini sevdirmeye gelince, bu ko- 
nuda doğuştan gelen bir yeteneği olan, çevresindeki herkesin 
sevgisini mıknatıs gibi üzerine çeken birisiydi McMurdo. Beri 
yandan bir yönü daha vardı ki, bu yönü yukarıda bahset- 
tiğimiz özelliğinin aksine insanlarda çekinme duygusu, hatta 
zaman zaman korku uyandırıyordu. Tıpkı trende olduğu gibi 
hiç beklenmedik anda, birdenbire parlama özelliğiydi bu. 
Yasayı ve yasayı uygulayan herkesi hakir görüyor, açık biçim- 
de aşağılıyordu. Bu özelliği pansiyonda birlikte kaldığı arka- 
daşlarından bir bölümünün onu daha çok sevmesine yol 
açmış, bir bölümününse ona kuşkuyla bakmasına neden 
olmuştu. 

Pansiyon sahibinin kızına, güzelliğini ve zarafetini gör- 
düğü anda gönlünü kaptırmıştı. Bunu o günden beri sürekli 
olarak kıza hayranlığını açık biçimde göstererek belli edi- 
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yordu. Çokısrarlı bir âşıktı. Kızadahaikinci günonu sevdiğini 
söylemiş, daha sonra kız ne söylerse söylesin cesareti kırıl- 
maksızın ona karşı duygularını açığa vurmaya devam etmişti. 

“Ne, başka birisi mi var?” diye haykırdı. “O halde çok 
talihsiz biriymiş, bundan sonra kendini kollasa iyi olur! Başka 
biri yüzünden kalbimin sahibini elde edemeyeceğim, hayatı- 
mın fırsatını kaçıracağım, öyle mi? Beni sonsuza dek redde- 
demezsin, Ettie; bir gün mutlaka beni isteyeceksin, ben de o 
günü bekleyebilecek kadar gencim.” 

Akıcı ve hoş İrlanda aksanı ile tatlı dili yüzünden tehlikeli 
bir talipti McMurdo. Üstüne üstlük, insanın gözünü kamaş- 
tıran bir yaşam tecrübesi ve gizemli bir tarafının oluşu onu 
kadınların önce ilgisini çekecek, ardından sevgisini kazanacak 
biri yapıyordu. Geldiği yer olan Monaghan bölgesinin güzel 
vadilerini, uzaktaki şirin adasını, yeşil çayırlarını ve alçak 
tepelerini uzun uzun anlatır, anlattığı yerler bu karlar içindeki 
kirli yerde onu dinleyen birisinin zihninde gerçekte oldukla- 
rından daha büyük güzelliğe kavuşurdu. Sonra kuzey kent- 
lerini, Detroit'i, Michigan'daki odunculuk günlerini, bir süre 
bir rende fabrikasında çalıştığı Chicago'yu, oralardaki yaşamı 
anlatırdı. Chicago'yu anlatırken bir noktadan sonra hüzün- 
lenirdi. Bu noktadan sonra birçok şeyi üstü kapalı anlatması, 
bu kentte başına sıradışı, gizleme ihtiyacı duyduğu birtakım 
şeylerin geldiği izlenimi uyandırıyordu. Özlem dolu bir sesle 
Chicago'yu birdenbire nasıl terk ettiğini, nasıl oradaki yaşa- 
mından koparak kendine bütünüyle yabancı bir dünyaya yol- 
culuğa çıktığını, bu yolculuğun onu nasıl en sonunda bu 
kasvetli vadiye getirdiğini uzun uzun anlatır, Ettie de dinlerdi. 
Onu dinlerken siyah gözleri çok kısa sürede kendiliğinden bir 
aşka dönüşebilecek duygularla, acıma duygusu ve şefkatle 
parıldıyordu. 

McMurdo iyi öğrenim görmüş biri olduğundan, kâtip 
olarak geçici bir işe kavuşmayı başarmıştı. Sabahtan akşama 
kadar çalıştığından locaya gidip kendini Büyük Üstada tanıt- 
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ma fırsatı olmamış, bir süre sonra bu iş büsbütün aklından 
çıkmıştı. İşte tam bu sırada bir akşamüstü, trende tanıştığı loca 
üyesi Mike Scanlan gelip unuttuğu şeyi hatırlattı. Scanlan, bu 
gergin, siyah gözlü, yüz hatları keskin ufak tefek adam, Mc- 
Murdo'yu tekrar gördüğü için sevinçliydi. Birlikte birkaç 
kadeh viski yuvarladıktan sonra ziyaretinin nedenini söyledi. 

“Seninle konuşmak istiyordum, McMurdo,” dedi. “Adre- 
sini hatırlayınca, gelip ziyaret etmeye karar verdim. Doğrusu 
locaya kayıt olmadığını öğrenmek beni çok şaşırttı. Neden 
hâlâ Büyük Üstat McGinty'yi görmeye gitmedin?” 

“Önce iş bulmam gerekiyordu. Bulduktan sonra da vak- 
tim olmadı.” 

“İkielinkandabile olsayine debir yolunu bulup onuniçin 
zaman ayırmalısın. Tannm'! Senin gibi akıllı bir adamın daha 
buraya geldiği günün ertesi sabahı gidip locaya kayıt olması 
gerekirdi! Eğer Şef McGinty'ye karşı gelmek gibi bir niyetin 
varsa... sana söyleyeceğim, bunu yapmaman gerektiği!” 

McMurdo şaşırmıştı. 

“Ben iki seneden fazla süredir locanın üyesiyim, Scanlan. 
Bugüne kadar hiç böyle emrivaki şeylerle karşılaşmamıştım.” 

“Chicago'da karşılaşmamış olabilirsin.” 

“Sonuçta buradaki de aynı loca değil mi?” 

“Öyle mi?” Scanlan uzun süre gözünü kırpmaksızın bak- 
tı. Gözlerindeki ifadede pek tekin olmayan, sıradışı bir şeyler 
vardı. 

“Öyle değil mi?” 

“Bir aya kalmaz bunun yanıtını kendin verirsin. Bu arada 
bentrendenindiktensonrapolislerle tartıştığını duydum.” 

“Bunu nereden biliyorsun?” 

“Duyuldu; burada iyi şeylerden de kötü şeylerden de çok 
geçmeden herkesin haberi olur.” 

“Evet, o av köpeklerine kendileriyle ilgili düşüncelerimi 
anlattım.” 
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“Tanrım, sen McGinty'nin bir numaralıadamı olacaksın!” 

“Neden, odamı polislerden nefret ediyor?” 

Scanlan bir kahkaha patlattı. 

“İyisi mi sen gidip onunla tanış, delikanlı,” dedi, ardından 
gitmek üzere ayağa kalktı. “Eğer dediğimi yapmazsan nefret 
ettiği polis değil, sen olacaksın! Şimdi, bu dostunun arkadaşça 
tavsiyesini dinle vehemenonun yanına git!” 

McMurdo aynı akşam kendisini Şef McGinty'yle tanışma- 
ya teşvik eden bir olay daha yaşayacaktı. Belki Ettie'ye olan 
ilgisi iyice gözle görülür hale gelmişti, belki iyi kalpli Alman ev 
sahibinin ağır işleyen zekâsı durumun yeni farkına varmıştı, 
fakat nedeni ne olursa olsun pansiyon sahibi genç adamı oda- 
sına çağırdı ve lafı hiç dolandırmaksızın doğrudan konuya 
girdi. 

“Bana öyle geliyor ki, bayım,” dedi, “Ettie'me abayı yak- 
tın. Bu doğru mu, yoksa yanılıyor muyum?” 

“Doğru,” dedigençadam. 

“O halde sana çabalarının sonuç getirmeyeceğini söyle- 
mek isterim. Çünkü senden önce davranmış olan biri var.” 

“Kendisi deöyle söyledi.” 

“Doğru söylediğinden emin olabilirsin. Peki, bu kişinin 
kim olduğunu da söyledi mi?” 

“Hayır,bunuonasordumfakat söylemedi.” 

“Söylemez tabii! Seni korkutmak istememiştir.” 

McMurdo parladı. “Korkmak mı!” 

“Evet, dostum. Ondan korktuğun için utanmana gerek 
yok. Çünkü o Teddy Baldwin.” 

“Peki, kim oluyor bu Teddy Baldwin?” 

“Serserilerin başı.” 

“Serseriler mi! Her yerde bu ‘serseriler’ çıkıyor karşıma. 
Ve her zaman bu ad korkuyla telaffuz ediliyor. Neden bu 
kadar korkuyorsunuz? Bu serseriler de kim?” 
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Pansiyon sahibi bu sözcüğü ağzına almadan önce bilinçsiz 
bir şekilde, diğer herkes gibi sesini alçalttı. “Serseriler,” dedi, 
“Hür Biraderler Locası'dır.” 

Genç adam bir süre konuşmaksızın adamın suratına 
baktı. 

“Neolmuş, ben de o locanın üyesiyim.” 

“Sen ha! Bunu bilseydim seni pansiyonuma asla kabul 
etmezdim, haftada yüz dolar versen yine etmezdim.” 

“Neden, o locanın nesi var? Bir hayır ve yardımlaşma 
derneğidir. Kendisini böyle tanımlıyor.” 

“Bazı yerlerde öyle olabilir. Fakat burada değil!” 

“Peki, buradaki ne?” 

“Buradaki bir suikast çetesi!” 

Bu söze inanmayan McMurdo gülmeye başladı. “Peki, bu 
dediğini kanıtlayabilir misin?” diye sordu. 

“Kanıtlamak mı? Ortada bunu kanıtlayan elli cinayet yok 
mu? Milman'la Van Shorts'a, Nichalson ailesine, ihtiyar Bay 
Hyam'a, küçük Billy James'e ve diğerlerine ne oldu peki? 
Kanıtlamak mı? Bu vadide bunu bilmeyen bir kadın ya da 
erkekvarmı ki?” 

Bunun üzerine McMurdo ciddileşerek, “Bana bak!” dedi. 
“Senden bu sözlerini geri almanı ya da düzeltmeni istiyorum. 
Ve bunlardan herhangi birisini, ben bu odadan çıkmadan yap- 
manı istiyorum. Kendini benim yerime koy. Burada, bu kasa- 
bada bir yabancıyım. Kendimi ait hissettiğim tek yer masum 
bir kuruluş olduğunu bildiğim o loca. Bahsettiğimiz kurumun 
Amerika'nın her yerinde şubeleri vardır. İstersen bu ülkeyi 
baştan sona katedip teker teker hepsine bak, hiçbirinde anor- 
mal bir şey göremezsin. Şimdi tam bu topluluğa katılmaya 
hazırlanırken, sen kalkmış bu kurumun serseriler adlı çeteyle 
aynı şey olduğunu söylüyorsun. Sanırım ya benden özür dile- 
melisin ya da bir açıklamada bulunmalısın, Bay Shafter.” 

“Peki, öyleyse, bütün dünyanın bildiği şeyi sana açıkla- 
yayım, bayım. Hür Biraderler Locası'yla serseriler çetesinin 
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patronları aynıdır. Bunlardan birisini kızdırdığın anda ötekini 
tepende bulursun. Bunu pek çok defa gördük.” 

“Bu sadece dedikodu... ben kanıt istiyorum!” dedi 
McMurdo. 

“Eğer burada yeterince kalırsan er ya da geç bir kanıtla 
karşılarsın. Pardon, senin de onlardan biri olduğunu unuttum. 
Yakında sen de onlar kadar kötü biri olup çıkarsın. Kendinize 
başka bir pansiyon arasanız iyi olur, bayım. Burada kalmanıza 
izin veremem. O adamlardan birinin Ettie'me bulaşmış olması 
yeterince kötü zaten. Korktuğum için buna ses çıkaramadım. 
Fakat kendiirademlebirinindaha pansiyonerim olmasınaizin 
veremem. Evet, bu geceden sonra burada yatmayacaksın!” 

Böylece McMurdo hem rahat odasından, hem de sevdiği 
kızdan uzağa sürülmüş oldu. Aynı akşam kızı tek başına 
oturma odasında bulunca içini döktü. 

“Baban beni kapı dışarı ediyor, Ettie,” dedi. “Kaybedece- 
ğim tek şey odam olsaydı bunu pek önemsemezdim, fakat 
öyle değil. Belki serinle tanışalı bir hafta oldu ama hayatıma 
bir güneş gibi doğdun, sensiz yaşayamam Ettie.” 

“Susun, Bay McMurdo, böyle konuşmayın!” dedi kız. 
“Size geç kaldığınızı defalarca söylemedim mi? Başka biri var, 
ona henüz evlenme sözü vermediysem de, en azından başka- 
sına da veremem.” 

“Peki, ilk olsaydım bir şansım olur muydu?” 

Kız elleriyle yüzünü kapadı. Hıçkırarak, “Keşke öyle 
olsaydı!” dedi. 

O anda McMurdo kızın önünde diz çöktü. “Tanrı aşkına 
Ettie, verdiğin bu söz hem kendi hayatını hem de benim haya- 
tımı mahvetmene değer mi? Tanrı aşkına, kalbinin sesini dinle! 
Kalbin,ne söylediğini bilmeden verdiğin osözdendahaiyiyol 
gösterecektir sana.” 

Ettie'nin beyaz ellerini kuvvetli, koyu renk ellerinin ara- 
sına aldı. 
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“Şimdi benim olacağını söyle, bu sorunu birlikte çö- 
zelim.” 

“Buradaolmaz.” 

“Hayır,tam da burada.” 

“Hayır, hayır, Jack!” Şimdi McMurdo kızı kollanrnın 
arasına almıştı. “Burada olmaz. Beni uzaklara götüremez 
misin?” 

Bir anlığına McMurdo'nun yüzünden tereddüt okundu, 
fakat sonra zihni berraklaştı ve yüzü kararlı bir ifade aldı. 
“Hayır, burada,” dedi. “Burada kalacağız, seniniçin gerekirse 
dünyanın geri kalanına göğüs gereceğim.” 

“Neden buradan gitmiyoruz?” 

“Hayır, Ettie,bunu yapamam.” 

“Amaneden?” 

“Eğer buradan gidersek kaçtığım duygusuna kapılırım ve 
bir daha asla başım dik yürüyemem. Ayrıca, korkacak ne var? 
Burası özgür bir ülke değil mi? Eğer birbirimizi seviyorsak, 
aramıza girmeye kimsenin hakkı yok demektir.” 

“Hiçbir şey bilmiyorsun, Jack. Buraya yeni geldin. Bu 
Baldwin denen adamı, McGinty'yi ve onun çetesini bilmi- 
yorsun.” 

“Evet, onları tanımıyor olabilirim. Fakat hiçbirinden 
korkmuyorum ve onlara inanmıyorum!” dedi McMurdo. 
“Uzun süre belalı adamların arasında yaşadım, sevgilim. 
Fakat onlardan korkmak bir tarafa, her seferinde onlar benden 
korktular. Her seferinde, Ettie. Bütün bunlar saçmalıktan iba- 
ret! Eğer babanın dediği gibi bu adamlar bu vadide işlenmedik 
suç bırakmadılarsa ve işledikleri suçlara tanık olan bir alay kişi 
varsa, nasıl oluyor da hiçbiri adaletin önüne çıkmadı? Bana 
bunun yanıtını verebilir misin, Ettie?” 

“Çünkü kimse onların aleyhinde tanıklık yapmaya cesa- 
ret edemiyor. Biliyorlar ki böyle bir şey yaptıkları takdirde bir 
aydan fazla yaşamazlar. Üstelik her seferinde, onların o sırada 
olay mahallinde olmadıklarına yemin edecek yalancı tanıklar 
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bulurlar. Bunları gazeteden okumadın mı, Jack? Anladığım 
kadarıyla şu sıralar Amerika'daki bütün gazeteler onlardan 
bahsediyor.” 

“Evet, onlarla ilgili bir şeyler okumuştum fakat yazılan- 
ların düzmece olduğunu düşünmüştüm. Belki bu adamlar 
haksızlığa uğramıştır ve başka çareleri yoktur.” 

“Yapma, Jack, senden böyle sözler duymak istemiyorum! 
Tıpkı öteki gibi konuştun.” 

“Kim, Baldwin mi... oda mı böyle konuşuyor?” 

“Evet, bu yüzden ondan iğreniyorum. Jack, sana artık 
gerçeği olduğu gibi anlatabilirim. Ondan iğreniyorum, nasıl 
iğrendiğimi bilemezsin, fakat aynı zamanda korkuyorum. 
Hem kendim için, hem de kendimden daha çok babam için 
korkuyorum. Biliyorum ki eğer Baldwin'e gerçek hislerimi 
söylemeye cesaret edersem başımıza bir felaket gelecek. Bu 
nedenle onu oyalamaya çalışıyorum. Yapabileceğim başka bir 
şey yok. Fakat seninle, babamı da alıp buradan uzaklara gider- 
sek, Jack, bu zalim adamların bize ulaşamayacağı bir yere 
gidersek, o zaman sonsuza dek mutlu yaşabiliriz.” 

McMurdo'nun yüzünden bir kez daha tereddüt okundu. 
Ve ardından bir kez daha yüzü kararlı bir ifadeye büründü. 
“Sana kimse zarar veremeyecek, Ettie... babana da. Şu zalim 
adamlara gelince, sanırım yakında benim deonlarınen kötüsü 
kadar kötübir adam olduğumu anlayacaksın.” 

“Hayır, hayır, Jack! Ben sana güveniyorum.” 

McMurdo acı acı güldü.”Aman tannm! Beni ne kadar az 
tanıyorsun! Sen bu masum ruhunla, sevgilim, şu anda içimden 
neler geçtiğini hayal bile edemezsin. Bir dakika, bu gelen de 
kim böyle?” 

O anda aniden kapı açılmış, genç bir adam adeta kral 
edasıyla içeri girmişti. Bu yakışıklı genç McMurdo'yla aşağı 

aynı yaşta ve cüssedeydi. Güzel bir yüzü, buyurgan 
gözleri, kemerli bir burnu vardı. Çıkarma zahmetine girme- 
diği geniş fötr şapkasının altından sert bakışlarla şöminenin 
kenarında oturan çifte bakıyordu. 
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Ettie panik içinde, ne yapacağını bilemeyerek yerinden 
sıçradı. “Sizi gördüğüme sevindim, Bay Baldwin,” dedi. “Bek- 
lediğimden erken geldiniz. Gelin, oturun.” 

Baldwin elleri belinde, bir süre öylece durup McMur- 
do'ya baktı. Ardından kaba bir sesle, “Bu adam kim?” diye 
sordu. 

”Bir arkadaşım, Bay Baldwin, kendisi yeni pansiyone- 
rimiz. Bay McMurdo, sizi Bay Baldwin'le tanıştırmama izin 
verin.” 

Gençler yüzlerinde sert ifadelerle başlarını sallayıp bir- 
birlerini selamladılar. 

“Bayan Ettie size benimle ilişkisinden söz etmiştir belki?” 

“Sizinle ilişkisi olduğunu söylemedi.” 

“Öyle mi? Neyse, artık biliyorsunuz. Sizi temin ederim ki 
bu genç bayan bana ait. Ayrıca size bu güzelakşamda güzel bir 
yürüyüşe çıkmanızı öneriyorum.” 

“Teşekkürederim, pek yürüyesim yok.” 

“Öyle mi?” Vahşi gözleri öfkeyle parıldadı. “Belki kavga 
edesiniz vardır, pansiyoner bey!” 

McMurdo yerinden fırlayarak “Evet!” diye haykırdı. 
“Doğrusu söylediğinizeniyisöz buydu.” 

“Tanrı aşkına Jack, yapma!” diye haykırdı zavallı, şaşkın 
Ettie. “Yapma, Jack, canını yakacak.” 

“Jack ha?” dedi Baldwin. Bu adı ağzına alırken sanki 
küfrediyordu. “Demekonunla senli benli oldunuz bile.” 

“Ah, Ted, lütfen biraz mantıklı ol, sakinleş. Eğer beni biraz 
seviyorsan, onu affet.” 

McMurdosakin bir sesle, “Bana kalırsa, Ettie, bizi bir süre 
yalnız bırakırsan bu sorunu kendi aramızda halledeceğiz,” 
dedi. “Ya da, Bay Baldwin, sizinle birlikte buradan çıkıp gide- 
biliriz. Dediğiniz gibi güzel bir akşam ve yan evde boş bir oda 


s 


var. 
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“Ellerimi kirletmeden senin icabına bakabilirim,” dedi 
düşmanı. “Seninle işim bittiğinde, bu pansiyona adımını attı- 
ğına pişman olacaksın!” 

“Ne olacaksa şimdi olsun!” diye haykırdı McMurdo. 

“Zamanına ben karar veririm bayım. Sen hiç merak et- 
me!” Birdenbire gömleğini dirseğine kadar sıvayarak kolun- 
daki dövmeyi gösterdi. Bir çember içine alınmış bir üçgendi 
bu. “Bunun ne anlama geldiğini biliyormusun? ” 

“Bilmiyorum ve umursamıyorum.” 

“Merak etme, yakında öğreneceksin. Sana söz veriyorum. 
Belki Bayan Ettie sana sonra anlatır. Sana gelince, Ettie, ya- 
kında gelip ayaklarıma kapanacaksın, anladın mı kızım, ayak- 
larıma kapanacaksın. Sana cezanı o zaman söyleyeceğim. 
Tanrı şahidimdir, bu yaptığın cezasız kalmayacak!” Kısa süre 
öfkeyleikisine baktıktan sonra kapıyı vurup gitti. 

O gittikten sonra, kız ile McMurdo arasında bir süre ses- 
sizlik oldu. Ardından kız McMurdo'nun boynuna sarıldı. 

“Jack, ne kadar cesurdun! Ama neye yarar, bir an önce 
buradan gitmelisin! Bu gece, Jack, bu gece! Tek kurtuluş 
umudun bu! Senin öldürecek, bunu o korkunç gözlerinden 
okudum. Arkasında bir düzine adam, Şef McGinty ve locanın 
gücü olan birine karşıne şansın olabilir?” 

McMurdo kollarını kızı boynundan çekti, öptü ve nazikçe 
sandalyesine oturttu. “Dinle, sevgilim, beni dinle! Benim için 
endişelenmene gerek yok. Ben de Hür Biraderler Locası'nın 
üyesiyim. Bunu babana da söyledim. Belki ben de onlardan iyi 
biri değilimdir. Bu nedenle bana azizmişim gibi davranma. 
İşteherşeyi anlattım. Belkibendennefret ediyorsundur.” 

“Senden nefret etmek mi? Jack, senden hiçbir zaman nef- 
ret edemem! Locanın başka hiçbir yerde böyle olmadığını 
duymuştum, neden hakkında kötü düşüneyim ki? Fakat eğer 
locanın üyesiysen, neden oraya gidip Şef McGinty'yle konuş- 
muyorsun, Jack. Çabuk, Jack, çabuk! Av köpekleri peşine düş- 
meden onunla konuş.” 
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“Ben de aynı şeyi düşünüyordum,” dedi McMurdo. “He- 
men gidip bu sorunu çözüyorum. Babana bu gece burada kala- 
cağımı, sabah olunca kalacak başka yer bulacağımı söyle.” 

McGinty'nin barı kasabadaki kabadayıların gözde me- 
kânı olduğundan, her zamanki gibi kalabalıktı. McGinty de 
kasabada çok bilindik biriydi; çünkü gerçek yüzünü gizle- 
meye yarayan neşeli, esprili bir mizaca bürünüyordu genel- 
likle. Gerçi böyle olmasaydı da, kasabadan 50 kilometre 
uzağa, vadiyi çevreleyen iki dağın ötesine kadar yaydığı korku 
duygusu barı doldurmaya yeterdi; çünkü kimse ondan iyili- 
ğini esirgemeye cesaretedemezdi. 

Gaddarlığıyla ün salmış bir yeraltı lideri olmasının yanı 
sıra aynı zamanda yüksek dereceden bir kamu görevlisiydi; 
birtakım çıkarlar karşılığında ona oy vermiş zorbaların seçi- 
miyle belediye meclis üyesi ve karayollarından sorumlu şube 
müdürü seçilmişti. Yöneticiliği döneminde vergiler tavan yap- 
mıştı. Yöneticiler yolsuzluk yapıyor, rüşvet yiyen denetçiler 
göz yumuyordu. Namuslu vatandaşlar devlete haraç veriyor, 
korkudan kimse ses çıkaramıyordu. Böylece yıllar geçerken 
McGinty'nin kravatındaki elmas iğnelerin sayısı gitgide artı- 
yor, yelekleri daha da gösterişli oluyor, üzerlerindeki altınlar 
fazlalaşıyor, barı da genişledikçe genişliyordu, ta ki bir gün 
pazar meydanırın yarısını kapatıp barına dâhil edene kadar. 

McMurdo bir hışımla barın iki kanatlı kapısını itip içeri 
daldı, adeta barın içini sise bulayan sigara dumanı ve yoğun 
içki kokusunun içinden, barı dolduran kalabalığı yara yara 
ilerlemeye başladı. İçerisi iyi aydınlatılmıştı. Bütün duvarlara 
asılmış çevresi yaldızlı devasa aynalar bu fevkalade ışıkta 
parıldıyor, mekâna gösteriş katıyordu. Barın gömlekli bar- 
menleri, uzun bar tezgâhının karşı tarafına boylu boyunca 
dizilmiş aylaklara içki hazırlamakla meşguldü. Bar tezgâhının 
uzak köşesinde, dudağının ucundan sarkan purosuyla, tez- 
gâha yaslanmış oturan uzun boylu, iri yapılı adam az önce 
içeriye giren meşhur McGinty'den başkası olamazdı. Bir yeleyi 
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andıran gür siyah saçları, elmacık kemiklerine kadar uzanan 
sakalları ve dev gibi bir cüssesi vardı. Esmer teniyle bir İtalyanı 
andırıyor, simsiyah gözlerindeki hafif şaşılık ona şeytani bir 
ifade katıyordu. Bu adamın bütün özellikleri, kalıplı cüssesi, 
düzgün yüz hatları ve içten görünümü o samimi, hoşsohbet 
tavrıyla uyum içindeydi. Her ne kadar zaman zaman ölçüsüz 
konuşsa da, “İşte samimi, sağlam yürekli bir arkadaş” dedir- 
tiyordu insana. Ne var ki, kimi zaman kara gözlerini acımasız 
bir ifadeyle karşısındakine diktiğinde, içindeki gizli kalmış 
kötülük gün yüzüne çıkardı. Böyle zamanlarda gözlerini dik- 
tiği kişi arkasında yatan şeytani zekânın, gücün ve cesaretin 
onu alabildiğine tehlikeli kıldığı amansız bir kötülükle karşı 
karşıya olduğunu hisseder, içinde böylesine bir kötülük duy- 
gusu besleyen bu adamın kendisine yapabileceklerinin bir 
sınırı olmadığını fark ederdi. 

McGinty'yi iyice süzdükten sonra, McMurdo her zaman- 
ki pervasız cesaretiyle yolunu tıkayan adamları dirseğiyle 
iterek önündeki kalabalığı yardı ve büyük patronun etrafını 
saran, onun en küçük esprilerine bile kahkahalarla gülerek 
yaltak-lanmaya çalışan köpekler sürüsünün içine daldı. Genç 
yabancı gözlüğünün arkasından, korkusuz ela gözleriyle 
kendisine çevrilmiş olan o ölümcül kara gözlere bakıyordu. 

“Yüzünü hatırlayamadım, genç adam.” 

“Burada yeniyim, Bay McGinty.” 

“Bana unvanımla hitap etmeyecek kadar yeni olamazsın.” 

Kalabalığın içinden bir ses, “Sayınmeclis üyesi demelisin, 
genç adam,” dedi. 

“Özür dilerim, sayın meclis üyesi. Buranın âdetlerini 
henüz öğrenemedim. Fakat bana sizi görmemtavsiye edildi.” 

“Eh, yeteri kadar gördüğüne göre hakkımda ne düşünü- 
yorsun?” 

“Sizi daha yeni tanıdım ama eğer yüreğiniz de cüsseniz 
kadar büyük ve ruhunuz da yüzünüz kadar iyiyse daha fazla 
şey istemem.” 
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“Vay anasını! Şu konuşanın İrlanda şivesine bakın,” dedi 
barın şefi, bu yabancıyla dalga mı geçsin yoksa ağırbaşlı mı 
davransın karar verememişti. “Demek görünüşümü beğen- 
din?” 

“Elbette,” dedi McMurdo. 

“Ve sanabeni görmeni tavsiye ettiler?” 

“Evet” 

“Peki,kimtavsiye etti?” 

“341 numaralı Vermissa Locası'ndan Birader Scanlan. 
Sağlığınıza içiyorum, sayın meclis üyesi.” McMurdo az önce 
önüne konulan içki bardağını havaya kaldırdı, ardından du- 
daklarına götürdü. İçerken küçük parmağını havaya kaldırdı. 

McMurdo'yu geldiğinden bu yana dikkatleinceleyen Mc- 
Ginty kalın kaşlarını çattı. “Demek bu kadar kolay ha?” dedi. 
“Bir karar vermeden öncesiziiyiceincelemem gerekir Bay...?” 

“McMurdo.” 

“Bay McMurdo, çünkü buralarda biz kimseye kolay kolay 
güvenmeyiz ve bize söylenen her şeye inanmayız. Şöyle barın 
arkasına gelin.” 

Barın arkasında, içi fıçılarla dolu küçük bir oda vardı. 
McGinty odaya girdikten sonra kapıyı dikkatle kapattı. Sonra 
fıçılardan birinin üzerine oturdu. Düşünceli bir tavırla ağzın- 
daki puroyu ısırıyor, huzursuz edici bakışlarla ziyaretçisini 
süzüyordu. Bir iki dakika odada mutlak bir sessizlik hüküm 
sürdü. 

McMurdo bir elini ceketinin cebine atınış, öteki eliyle kır 
bıyıklarıyla oynuyor, McGinty'nin incelemesini bitirmesini 
bekliyordu. McGinty ansızın eğilerek korkunç görünümlü bir 
tabancaçıkardı. 

“Bana bak, dostum,” dedi. “Eğer bizimleoyun oynadığını 
düşünecek olursam, işini bitiririm.” 

McMurdo vakur bir edayla, “Doğrusu bir Büyük Üstadın 
bir biraderine böyle davranmaması gerektiğini düşünüyo- 
rum,” dedi. 
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“Olabilir, ne var ki doğru söylediğini karıtlayana kadar 
buna katlanmak zorundasın,” dedi McGinty. “Eğer bunu 
başaramazsan Tanrı yardımcın olsun! Daha önce hangi loca- 
daydın?” 

“29numaralıloca, Chicago.” 

“Oraya ne zaman üye oldun?” 

“24 Haziran 1872.” 

“Büyük Üstadın kimdi?” 

“James H. Scott.” 

“Bölge yöneticin?” 

“Bartholomew Wilson.” 

“Hım! Sorulara çabuk cevap verdin. Anlaşılan bu sınavı 
geçtin. Burada ne yapıyorsun?” 

“Çalışıyorum, tıpkı sizin gibi... fakat daha mütevazı bir 
işte.” 

“Hazırcevap birisin.” 

“Evet, hızlı konuşurum.” 

“Peki, hızlı hareket edebilir misin?” 

“Beni yakından tanıyanlar öyle der.” 

“Seni düşündüğünden daha kısa zamanda deneyebiliriz. 
Buradaki locayla ilgili birşey duydun mu?” 

“Buradabiraderolmanın erkek işi olduğunu duydum.” 

“Sana doğru söylemişler, Bay McMurdo. Chicago'yu niye 
terk ettin?” 

“Doğrusu bunu söylemesem daha iyi.” 

McGinty'nin gözleri faltaşı gibi açıldı. Kimseden böyle 
yanıtlar almaya alışık değildi, bu durum hoşuna gitti. “Neden 
söylemek istemiyorsun?” 

“Çünkü biraderlerin birbirlerine yalan söylememeleri ge- 
rektiğini düşünüyorum.” 

“Ohalde, gerçek anlatılamayacak kadar kötü olmalı?” 

“Öyle denebilir.” 
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"Dinle bayım, benden bir Büyük Üstat olarak geçmişini 
gizleyen birini locaya almamı bekleyemezsin.” 

McMurdo ne yapacağını bilemedi. Sonra iç cebinden bir 
gazete kâğıdı çıkardı. 

"Bir dostunu ele vermezsin, değil mi?” 

McGinty parladı. “Benimle böyle konuşursan suratının 
ortasına yumruğu yersin!” 

McMurdo büzülerek, “Haklısınız, sayın meclis üyesi,” 
dedi. “Size özür borçluyum. Düşünmeden konuştum. Eliniz- 
de güvendeolduğumu biliyorum. Şu habere bir bakın.” 

McGinty, 1874 yılı Noel arifesinde, Jonas Pinto adlı biri- 
sinin Chicago'daki Market Street Lake Bar'da vurularak öldü- 
rüldüğünü bildiren habere göz gezdirdi. 

“Senmi yaptın?” dedi. 

McMurdobaşını sallayarak onayladı. 

”Onu neden öldürdün?” 

“Sam Amca'ya dolar yapıyordum. Benimkiler belki Amca 
gibi altından değildi ama onunki gibi görünüyordu ve daha 
ucuza mal oluyordu. Bu Pinto adlı adam da parayı kürekle- 
meme yardım ediyordu...” 

“Ne yapmana?” 

“Yani piyasaya sokmama. Sonra işi bırakacağını söyledi. 
Belki gerçekten bırakacaktı, fakat riske girmek istemedim. 
Onu öldürüp kömür kasabalarına kaçtım.” 

“Neden kömür kasabaları?” 

"Gazetede okuduklarıma göre buraları pek kontrol etmi- 
yorlarmış.” 

McGinty güldü. “Yani önce kalpazan sonra katil oldun, 
ardından buralarda rahat edeceğini düşünüp geldin, öyle 
mi?” 

“Evet, onun gibi bir şey,” dedi McMurdo. 

“Eh, daha gidecek yolun var. Baksana, o dolardan yine 
yapabilir misin?” 


131 


McMurdo cebinden yarım düzinelik bir deste çıkardı. 
“Bunlar Philadelphia'daki darphanede imal edilmedi,” dedi. 

“Yapma ya!” McGinty dolarları bir goril kadar kıllı elle- 
rine alıp ışığa tuttu. “Hiçbir fark göremiyorum. Vay canına! 
Anlaşılan, çok yararlı bir birader olacaksın. Aramızda birkaç 
kötü olmasında fayda var McMurdo, çünkü zaman zaman 
başımızın çaresine bakmamız gerekiyor. Bizi itip kakanlara 
karşılık vermezsek kısa süre sonra duvara yapıştırırlar bizi.” 

“Eh, ben de öteki çocuklarla birlikte elimden geleni 
yaparım.” 

“Cesur biradama benziyorsun. Bu silahı doğrulttuğumda 
gözünübile kırpmadın.” 

“Tehlikede olanben değildim ki.” 

“Kimdi peki?” 

“Sizdiniz, sayın meclis üyesi.” McMurdo ceketinin cebin- 
den emniyeti açılmış bir tabanca çıkardı. “Sizi sürekli gözlü- 
yordum. Öyle zannediyorum ki tetiğe sizinle aynı anda 
basabilirdim.” 

“Vay canına!” McGinty önce öfkeden kıpkırmızı oldu, 
ardından öfkesi yerini gür bir kahkahaya bıraktı. “Ahbap, 
buraya senin gibi biri gelmeyeli yıllar oldu. İleride loca seninle 
gurur duyacak... N'oldu, ne halt istiyorsun? Burada beş daki- 
ka bir beyefendiyle yalnız başıma konuşamayacak mıyım?” 

Garson şaşırdı. “Özür dilerim, sayın konsey üyesi, fakat 
Ted Baldwin sizinle hemen görüşmesi gerektiğini söylüyor.” 

Aslında barmenin bunu söylemesine gerek yoktu, çünkü 
o sırada Ted Baldwin'in gaddar suratı barmenin omzunun 
üstünden bakıyordu. Barmeni dışarı itip kapıyı yüzüne 
kapadı. 

Öfkeyle McMurdo'ya bakarak, “Demek buraya benden 
önce geldin,” dedi. “Size bu adamla ilgili bir şey söyleyeceğim, 
sayın meclis üyesi.” 

“Ohalde bunu burada yüzümekarşı söyle.” 

“Ne zaman nerede söyleyeceğime ben karar veririm.” 
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McGinty oturduğu fıçıdan inerek, “Durun bakalım,” 
dedi. “Birbirinizle böyle konuşmamalısınız. Karşımızda yeni 
bir biraderimiz var, Baldwin, onu böyle karşılamak bize yakış- 
maz.Şimdielini uzat ve onunla barış.” 

Baldwin öfkeyle, “Asla!” diyebağırdı. 

“Eğer ona yanlış yaptığımı düşünüyorsa benimle dövüş- 
mesini önerdim,” dedi McMurdo. “Onunla yumruk yumruğa 
dövüşürüm, şayet bu onu tatmin etmeyecekse, nasıl istiyorsa 
öyle dövüşürüm. Fakat bunu kabul etmedi. Kararı size bıra- 
kıyorum, sayın meclis üyesi. Hangimizin haklı olduğuna 
karar vermek Büyük Üstat olarak size düşüyor.” 

“Pekiozaman, konu nedir?” 

“Genç bir haram, kendi seçimini yapmakta özgür.” 

“Sizce?” 

“İkiniz de loca üyesi olduğunuza göre evet, özgür,” dedi 
patron. 

“Yani kararınız bu, öyle mi?” 

McGinty kötü kötü bakarak, “Evet, öyle, Ted Baldwin,” 
dedi. “Buna itirazın mı var?” 

“Daha yeni tanıştığınız birinin uğruna, beş senedir arka- 
ruzı kollayan bir biraderinizi kenara atıyorsunuz, öyle mi? 
Ömrünün sonuna kadar Büyük Üstat kalacak değilsin 
McGinty, Tanrı buna izin vermez! Bir dahaki oylamada... 

O anda meclis üyesi bir kaplan gibi Baldwin'in üzerine 
atıldı. Onu boynundan tutup fıçıların üzerine fırlattı. Öylesine 
öfkelenmişti ki McMurdo araya girmemiş olsa adamı boğarak 
öldürecekti. McMurdo, McGinty'yi geriye çekerek, “Sakin 
olun sayın meclis üyesi! Tanrı aşkına, lütfen sakin olun,” diye 
bağırdı. 

McGinty Baldwin'in gırtlağına sarılmış ellerini gevşetti. 
Baldwin ölümün eşiğinden dönmüştü; zorlukla soluk alıyor, 
tir tir titriyordu. Yılgın bir halde McGinty'nin üzerine fırlattığı 
fıçıya oturdu. 
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“Zaten bu aralar kaşınıyordun, Ted Baldwin... ağzının 
payınıaldın işte!” dedi McGinty. Nefes alırken koca göğsü inip 
kalkıyordu. “Anlaşılan bir dahaki oylamada yeterli oy ala- 
mazsam Büyük Üstat olacağını düşünüyorsun. Buna loca 
karar verir. Fakat patron ben olduğum sürece kimsenin bana 
vekararlarıma karşı gelmesine izin veremem.” 

Baldwin eli gırtlağında, kısık bir sesle, “Sizinle bir alıp 
veremediğim yok,” dedi. 

McGinty bir anda tekrar neşeli haline bürünerek, “O 
halde sorun yok,” dedi. “Şimdi bu meseleyi arkamızda bırakıp 
dostluğumuzu sürdürebiliriz.” 

Raftan bir şampanya alıp mantarını çıkardı. Üç kadeh 
şampanya doldururken, “Şimdi,” dedi, “locanın âdeti olduğu 
üzere, kavgarın bitmesi şerefine kadeh kaldıralım. Bildiğiniz 
gibi, bunu yaptıktan sonra hiç kimse bu husumeti sürdüre- 
mez. Şimdi, Sol elini boğazıma koy. Sana diyorum, Ted Bald- 
win, bir sorun mu var bayım?” 

“Gökte kara bulutlar var,” diye cevapladı Baldwin. 

“Fakat gökyüzü sonsuza dek parıldayacak.” 

“Buna yemin edebilirim!” 

Ardından McGinty ile Baldwin kadehlerini kafalarına 
diktiler. Daha sonra aynı tören Baldwin'le McMurdo arasında 
tekrarlandı. 

McGinty ellerini ovuşturarak, “Böylece,” dedi, “kavga 
sona ermiş oldu. Eğer bunu daha ileri götürecek olursan, Bira- 
der McMurdo, locanın disiplin cezalarına maruz kalırsın. 
Baldwin'in bildiği, senin de yakında öğreneceğin gibi, bura- 
dakilocanın cezaları ağırdır!” 

“Bana inanın, bunu yapacak biri değilim,” dedi Mc- 
Murdo, ardından Baldwin'e elini uzattı. “Ben kolay öfkelenir, 
kolay affederim. İrlandalı olmama yoruyorlar bunu. Fakat bu 
konu benimiçin kapandı, sana bir hıncım yok.” 

O sırada patronunun tehdit eden bakışları kendisine çev- 
rilmiş olduğundan, Baldwin uzatılan eli sıkmak zorunda kal- 
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dı. Fakat McMurdo'nun söylediklerinin gerçekte kendisinde 
pek biretkiuyandırmadığı, asık suratından belliydi. 

McGinty iki eliyle ikisinin omzunu sıvazladı, iç çekerek, 
“Ah şu kızlar! Şu kızlar!” dedi. “Demek bir etek iki adamımın 
arasını açtı! Doğrusu kör talih diye buna denir! Bu sorun doğ- 
rusu Büyük Üstadın yetki alanını aşıyor, ancak biraderlerin 
arasındaki kız çözebilir bunu; dua edelim ki çözsün! Başı- 
mızda yeterince şey varken bir de kadın çıktı. Bu arada, üye- 
liğini resmileştirmemiz gerekiyor, McMurdo Birader. Bu loca 
Chicago'dakinden farklıdır, kendimize özgü usullerimiz var- 
dır. Toplantılarımız cumartesi geceleri olur, eğer bu cumartesi 
gelirsen, Vermissa Vadisi'nde sonsuza dek ‘hür’ olursun.” 
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Vermissa, 341 Numaralı Loca 


Bu heyecan dolu, sıradışı olayların yaşandığı akşamı takip 
eden günün sabahı McMurdo, Shafter'ın pansiyonundan 
eşyalarını alarak dul MacNamara'nın kasabanın epeyce dışın- 
da kalan pansiyonuna taşındı. Bundan kısa süre sonra ilk 
tanıştığı biraderi Scanlan'ın Vermissa'ya taşınması gerekince, 
ikisi aynı yerde kalmaya başladılar. Pansiyonda onlar dışında 
pansiyoner yoktu; pansiyonun sahibi de rahat mizaçlı bir 
İrlandalı kadındı, öyle ki çoğunlukla pansiyonda onları tek 
başlarına bırakıp gidiyordu. İşte böylece bu iki adam, ortak 
sırları olan insanların çok rahat edeceği, istedikleri her şeyi 
konuşup istedikleri her şeyi yapabilecekleri bir yerde buldular 
kendilerini. Shafter biraz yumuşamış, McMurdo'nun istedi- 
ğinde gelip yemek yemesine izin vermişti, böylece McMurdo' 
nun Ettie'yle ilişkisi kesilmemiş oldu. Hatta ilişkileri kesilmek 
bir yana, haftalar geçtikçe daha samimi bir niteliğe büründü. 
McMurdo sahte para destelerini yeni konutundaki odasında 
ortaya çıkarmakta bir sakınca görmedi, locadan birkaç bira- 
derine yemin üstüne yemin ettirdikten sonra odasına gelerek 
bunları görmelerine izin verdi. Odadan çıkarlarken her birinin 
cebinde, harcanması en ufak tehlike yaratmayacak kadar ku- 
sursuz görünen bu sahte paralardan örnekler bulunuyordu. 
McMurdo'nun elinde böyle harika bir sanatı varken ne diye 
çalışmaya tenezzül ettiğini arkadaşları anlamıyordu. Gerçi o 
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kendisine bunu soran herkese işsiz gibi yaşarsa kuşku çeke- 
ceğini ve polisin çok geçmeden peşine düşeceğini açıklamıştı. 

Gerçi yine de peşine bir polis düşmüştü, fakat şans eseri, 
bu maceracı ruhlu adamın McMurdo'ya zarardan çok yararı 
olmuştu. McGinty'yle tanışmalarından sonra hemen her 
akşam onun barına uğruyordu, amacı “çocuklarla” yakınlaş- 
maktı, Vermissa'ya dadanmış bu tehlikeli çetenin üyeleri bir- 
birlerinden bahsederken bu hoş sözcüğü kullanırdı. Girişken- 
liği ile lafını esirgemeden cesurca konuşması onu çetenin en 
sevilen elemanı yapmıştı, ayrıca bardaki bir dalaşma sırasında 
fizik kurallarını ustaca kullanarak hasmını bir çırpıda etkisiz 
hale getirmesi bu kabadayılar topluluğu içersinde saygı uyan- 
dırmıştı. Daha sonra meydana gelen başka bir olay bu saygın- 
lığınıikiye katladı. 

Bir gece tam da barın kalabalık olduğu bir saatte kapı 
açıldı, içeriye mavi üniforması ve başında üniformasını ta- 
mamlayan kepiyle bir maden ocağı polisi girdi. Toplum polisi 
onlara karşı çaresiz kalınca, demiryolu işletmecileri ile maden 
sahiplerinin bölgeye dehşet saçan örgütlü kabadayılara karşı 
kurduğu özel bir birimdi bu. Adam içeri girince herkes susup 
meraklı gözlerle ona baktı. Amerika'nın bazı bölgelerinde 
polis ile suçlular arasında tuhaf bir ilişki vardır, öyle ki barın 
arkasında duran McGinty bu polisin müşterilerinin arasına 
katılmasını yadırgamamış gibiydi. 

Polis memuru, “Bana bir sek viski koy, bu gece ayazında 
ısınmam lazım,” dedi. “Zannedersem sizinle tanışmadık, 
sayın meclis üyesi?” 

“Senyeni yüzbaşı olmalısın?” dedi McGinty. 

“Evet, sizi arıyordum, sayın meclis üyesi. Bu kasabada 
yasalara uyulmasını ve düzeni sağlamak için sizin ve bölgenin 
diğer önde gelen yurttaşlanrın yardımın istiyoruz. Bu arada 
bana Yüzbaşı Marvin diyebilirsiniz.” 

McGinty soğuk bir sesle, “Size ihtiyacımız yok, Yüzbaşı 
Marvin,” dedi. “Kasabanın zaten kendi polis teşkilatı var, 
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dışarıdan polis getirilmesine gerek yok. Siz, kapitalistlerin 
zavallı yurttaşlarını coplatıp dövmek için kiraladığı basit 
piyonlarsınız sadece.” 

Polis iyi niyetli bir edayla, “Bunu tartışmasak daha iyi,” 
dedi. “Hepimiz kendi görüşlerimiz doğrultusunda görevimizi 
yapmaya çalışıyoruz, fakat görüşlerimizin farklı olması 
doğal.” İçkisini bitirip gitmek üzere hareketlendiği sırada 
dirseğinin dibinde oturup çatık kaşlarla kendisine bakan 
McMurdo'ya ilişti gözleri. Onu tepeden tırnağa süzerek, “Hey, 
merhaba,” dedi. “İşte eski bir tanıdık!” 

McMurdo geri çekildi, “Ben asla ne senin, ne de başka bir 
lanet olasıaynasızın dostu olmadım,” dedi. 

“Tanıdıklar illa dost olmak zorunda değildir,” dedi yüz- 
başı sırıtarak. “Sen Chicagolu Jack McMurdo'nun ta kendi- 
sisin, sakın inkâr etmeye kalkışma!” 

McMurdo omuzlarını silkti. “İnkâr ettiğim yok, adımdan 
ne diye utanacakmışım?” 

“Utanmanı gerektirecek yeterli bir nedenin varda ondan.” 

“Sen ne demek istiyorsun?” diye gürledi McMurdo. 
Yumruklarını sıkmıştı. 

“Hayır, hayır, Jack, bana kabadayılık sökmez. Bu lanet 
olası yere düşmeden önce uzun süreChicago'da görev yaptım, 
Chicagolu bir düzenbazı gördüğüm anda tanınm.” 

McMurdo'nun yüzü asıldı. “Sakın bana Chicago emniyet 
merkezindeki Marvin olduğunu söyleme!” 

“Evet, işte eski dostun Teddy Marvin karşında. Bu arada 
Chicago emniyeti Jonas Pintocinayetini unutmadı.” 

“Onu ben öldürmedim.” 

“Öyle mi? Herhalde bunu kanıtlayabilirsin. Ama doğrusu 
ölümü çok işine yaradı, çünkü seni kalpazanlıktan içeri ala- 
caklardı. Neyse, artık bunları geride bırakabiliriz, çünkü laf 
aramızda, belki bunu söyleyerek görevimi kötüye kullanı- 
yorum ama aleyhinde doğru dürüst kanıt bulamadılar, yani 
Chicago'ya gidebilirsin.” 
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“Burada halimden memnunum.” 

“Ben burada sana faydalı olacak bir bilgi aktarıyorum, 
sense inatçı keçi gibi bir teşekkürü bile çok görüyorsun.” 

“Eh, galiba niyetin iyi, teşekkür ederim,” dedi McMurdo. 
Fakat pek minnettar görünmüyordu. 

“Düzgün bir yaşam sürdüğünü gördüğüm sürece ağzımı 
kapalı tutarım,” dedi yüzbaşı. “Ama eğer burada da rahat 
durmazsan, başına yine bela alırsın! Neyse sana iyi geceler, 
size de, sayın meclis üyesi.” 

Yüzbaşı bir kahraman yarattığını bilmeksizin bardan 
çıkıp gitti. McMurdo'nun Chicago'daki maceralarına ilişkin 
olarak, zaten bir süredir çete üyeleri arasında dedikodular 
dönüyordu. Şimdi yüzbaşı farkında olmaksızın McMurdo'ya 
iyilik etmiş, bütün söylentileri resmi bir ağız olarak doğru- 
lamıştı. O gittikten sonra bardakiler McMurdo'nun etrafını 
sardılar, teker teker içtenlikle elini sıkıp tebrik etmeye baş- 
ladılar. Artık geçmişi aydınlanmıştı, bundan sonra kimse ona 
geçmişiyle ilgili sorular sormayacaktı. Aslında çok içmesine 
karşın zor sarhoş olan biriydi, fakat o gece dostu Scanlan onu 
evine taşımasa, alkışlanan kahraman geceyi bar tezgâhının 
altında geçirecekti. 

Cumartesi gecesi McMurdo locaya tanıtıldı. Locaya daha 
önce Chicago'da üye olduğu için işin tören faslının es geçi- 
leceğini sanmıştı ama Vermissa'dakilerin iftihar ettikleri, ken- 
dilerine özgü âdetleri vardı ve locanın bütün üyeleri bunlara 
uymakla yükümlüydü. Toplantı locanın bu amaçla kullanılan 
genişçe bir odasında yapıldı ve Vermissa Locası'nın tüm üye- 
leri katıldı. Locarun üye sayısı altmış olmakla beraber örgütün 
üye sayısı bununla sınırla değildi, vadide ve onu çevreleyen 
dağların öte tarafında başka localar da vardı. Bir bölgede suç 
işleneceği zaman bu localar arasında üye değiş tokuşu oluyor, 
böylece her seferinde suçu o bölgenin yabancısı biri işliyordu. 
Maden bölgesinin farklı yerlerine dağılmış bu locaların top- 
lamüyesayısı beş yüzü buluyordu. 
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İçinde fazla eşya bulunmayan toplantı odasında adamlar 
uzunca bir masaya oturmuştu. Bu masanın yanında üzerinde 
şişeler ve kadehler dizili bir masa daha vardı, üyelerin bir 
bölümünün gözü şimdiden oraya kayıyordu. Masanın başın- 
da McGinty oturuyordu, kendisine şeytani bir töreni yöneten 
rahip görünümü kazandırmak için başına dağınık saçlarını 
örten siyah, kadife bir kep, boynuna mor bir fular takmıştı. İki 
yanında locanın kıdemleri üyeleri oturuyordu, bunların ara- 
sında o acımasız, yakışıklı yüzüyle Ted Baldwin de vardı. Bu 
üyelerin her biri görevlerini simgeleyen bir fular takmıştı. 

Loca üyelerinin büyük bölümü orta yaşlı adamlardan 
oluşuyordu, geri kalanlar ise yaşları on sekiz ila yirmi beş 
arasında değişen, üstlerinin buyruklarını yerine getirmeye 
hazır gençlerdi. Yaşlıların ruhlarındaki kötülük yüzlerine yan- 
sımıştı, ne var ki bu hevesli, temiz yüzlü gençlerin tehlikeli bir 
suikast çetesinin üyesi olduklarına, yaptıkları işle gurur duya- 
cak kadar ahlaki çöküntüye uğramış olduklarına ve “temiz iş” 
diye adlandırılan eylemler gerçekleştirmekle ünlenmiş bir 
adama büyük saygı beslediklerine inanmak güçtü. Çete üye- 
leri öylesine yozlaşmış insanlardı ki, onlara hiçbir zararı 
dokunmamış, hatta çoğu zaman hayatlarında hiç görmedik- 
leri insanları öldürmek için gönüllü olmayı onurlu ve mert bir 
davranış olarak görüyor, cinayetten sonra ölümcül darbeyi 
kimin indirdiği konusunda birbirleriyle tartışıyor, kurbanın 
çığlıklarını ve o sırada çektiği acıyı birbirlerine anlatıp eğle- 
niyorlardı. 

Çete başlangıçta faaliyetlerini gizlilik içerisinde yürütü- 
yordu. Ne var ki hikâyemize konu olan günlerde her şeyi apa- 
çık yapmaktan çekinmez hale gelmişlerdi, zira zaman içinde 
kendilerine yönelik suçlamalardan bir bir beraat ederken 
kolay kolay kimsenin aleyhlerinde taruklık yapmaya cesaret 
edemediğini, oysa kendilerinin istediklerinde rahatlıkla pek 
çok yalancı tanık bulabildiklerini, ayrıca eyaletteki en yete- 
nekli avukatı tutabilecek kadar paraları olduğunu anla- 
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mışlardı. Suçla geçen on sene boyunca bir tane bile mahkü- 
miyet kararı çıkmamıştı, çeteyi tehdit edebilecek yegane teh- 
like kurbandan gelebilirdi. Çünkü üzerine kaç kişi çullanırsa 
çullansın, ne kadar gafil avlanırsa avlansın, kurbanın her 
zaman katillerinin üzerinde bir iz bırakma olasılığı vardı ve 
seyrek de olsa bıraktığı olurdu. 

McMurdo'ya kendisini çetin bir sınavın beklediği söy- 
lenmişti, ne var ki bunun nasıl bir sınav olduğunu ona kimse 
söylemiyordu. Kendisine ciddi bir edayla yol gösteren iki 
biraderi onu bir odanın önüne götürdü. Tahta bölmenin öte- 
sinden birtakım mırıldanmalar işitiyordu. Birkaç kez adının 
söylendiğini işitince, içeridekilerin onun adaylığını tartıştık- 
larını anladı. Derken odadan göğsünün üstüne simli yeşil bir 
kuşak bağlamışolan bir koruma çıktı. 

“Büyük Üstat onun elleri ve gözleri bağlanarak içeriye 
getirilmesini emretti,” dedi. 

Üçü birden McMurdo'nun ceketini çıkardı, gömleğinin 
kolunu sıvadı ve dirseklerinin üzerinden bir ip dolayarak 
sıkıca bağladılar. Ardından gözlerini kapamak için kafasına 
yüzünün üst bölümünü örten kalın bir siyah başlık geçirdiler 
veonu toplantı odasına götürdüler. 

Başındaki başlık yüzünden hiçbir şey göremiyor, kendini 
çok çaresiz hissediyordu. Kulağına odadakilerin çıkardıkları 
hışırtılar ve mırıldanmalar geliyordu, sonra McGinty'nin 
uzaktan gelen boğuk sesini işitti. 

“John McMurdo,” dedi, “Hür Biraderler Locasına daha 
önce kayıtoldun mu?” 

McMurdo başını sallayıp onayladı. 

“Locan Chicago'daki 29 numaralı loca mıydı?” 

McMurdo tekrar başını salladı. 

“Karanlık geceler hoş değildir,” dedi. 

McMurdo cevap verdi: “Evet, yolculuğa çıkan yabancılar 
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“Havadakara bulutlar var.” 

“Fırtına yaklaşıyor.” 

“Biraderlerim tatmin oldu mu?” diye sordu Büyük Üstat. 

Odadakilerden soruya olumlu yanıt veren murıldanmalar 
yükseldi. 

“Parolaları ve karşı parolaları doğru söylediğin için ger- 
çekten bizden biri olduğunu anladık, birader,” dedi McGinty. 
“Ama bu yörelerde biraderlerimize verdiğimiz bazı görevler 
erkeklik gerektirir.Sınanmaya hazır mısın?” 

“Hazırım.” 

“Cesur biri misin?” 

“Evet.” 

“Bunu kanıtlamakiçinbiradım öne qk.” 

Bu sözlerin söylendiği sırada McMurdo gözlerine değen 
iki sert cisim hissetti. Anlaşılan bir adım öne çıkarsa gözlerini 
kaybetme tehlikesi vardı. McMurdo cesaretini toplayıp öne 
doğru kararlı bir adım attı, bu sırada cisimlerin gözlerinden 
çekildiğini hissetti. Ardından bir alkış yükseldi. 

“Cesur biri olduğunu kanıtladın,” dedi McGinty'nin sesi. 
“Peki, acıyadayanabilir misin?” 

“Evet,” dedi McMurdo. 

“Deneyin!” 

O anda McMurdo kolunda öyle bir acı hissetti ki çığlık 
atmamak için kendini zor tuttu. Aarun büyüklüğünden nere- 
deyse bayılacaktı ama dudaklarını ısırıp yumruklarını sıkarak 
acısını gizledi. 

“Bundan fazlasına da dayanabilirim,” dedi. 

Bu sefer öncekinden de yüksek bir alkış koptu. Daha önce 
sınavda bu kadar başarılı olup loca üyelerini bu kadar etkile- 
meyi başaran biri olmamıştı. Sırtının sıvazlandığını hissetti, 
başlığı çekip aldılar. McMurdo ortada durmuş, çevresini saran 
biraderlerinin tebriklerine karşılık olarak gülümseyip göz kır- 
pıyordu. 
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“Son bir şey daha var, Birader McMurdo,” dedi McGinty. 
“Locaya gizlilik ve sadakat yemini ettin, bu yeminini boz- 
duğun takdirde ölümle cezalandırılacağının bilincinde 
misin?” 

“Evet,” dedi McMurdo. 

"Ve Büyük Üstadına her koşulda itaat etmeyi kabul 
ediyor musun?” 

“Ediyorum.” 

“O halde ben de Vermissa 341. Loca adına, üyesi olmanın 
sana hem ayrıcalıklar hem de yükümlülükler getireceği bu 
locaya hoş geldin diyorum. Masaya likör getir, Birader Scan- 
lan, değerli biraderinin şerefine içeceğiz.” 

McMurdo'ya ceketini getirdiler, fakat giymeden önce hâlâ 
acıyla sızlayan sol kolunu inceledi. Kolunun ön bölümünde, 
etinin üzerinde çembere alınmış bir üçgen işareti vardı. İşa- 
retin kolunda derin, kıpkırmızı bir yara açmış olmasına bakı- 
lacak olursa, anlaşılan kızgın demirle dağlanmıştı. McMurdo 
kolundaki işarete bakarken yakınında oturanlardan birkaç 
tanesi gömleklerini sıvayıp kendi kollarındaki işareti göster- 
diler. 

”Bu işaret hepimize yapıldı,” dedi biri. “Fakat hiçbirimiz 
yapılırken senin kadar sağlam duramadık.” 

"Yok canım, hiç acıtmadı,” dedi McMurdo. Ne var ki acısı 
hiçazalmamıştı. 

İçkilerin bitmesiyle üyelik töreni sona erince, sıra loca işle- 
rinin konuşulmasına geldi. Chicago'daki toplantılarda sıkıcı 
şeylerin konuşulmasına alışmış olan McMurdo, burada konu- 
şulanları can kulağıyla dinledi. Konuşulanları dinlerken gös- 
termeyecesaretedemediği kadar büyükbir şaşkınlığa uğradı. 

“Gündemimizin ilk maddesi,” dedi McGinty, “Merton 
bölgesindeki 249 numaralı locanın şube başkanı Windle'dan 
gelen mektup. Şöyle yazmış:” 
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SEVGİLİ BAYIM 

Bölgemizde bulunan Rae & Sturmash maden şirketinin ortak- 
larından Andrew Rae'ye yönelik bir eylem yapılması gerekiyor. 
Hatırlayacağınız gibi, geçen yılın sonunda bir polis memuruyla 
ilgili bir meselede iki biraderimizin hizmetinden yararlandığınız 
içinlocanız bu eyleme karşılık olarak bize bir eylem borçludur. Bize 
iki iyi adam gönderin, göndereceğiniz adamlar locamızın üyesi 
olan, adresini bildiğiniz muhasebeci Higgins'in emrine verilecek- 
tir. Adamlarınıza eylemi ne zaman ve nerede gerçekleştireceklerini 
yine Higgins söyleyecektir. Hür kalmanız dileğiyle. 

J.W. WİNDLE, D.M.A.O.F. 


”Windle bir iki adamını ödünç almak istediğimizde bizi 
hiç geri çevirmedi, onu geri çevirmek bize yakışmaz.” Mc- 
Ginty donuk, kötülük dolu bakışlarını bir süre odadakilerin 
üzerinde gezdirdi. “Kim bu iş için gönüllü olur?” 

Gençlerden birkaçı elini kaldırdı, Büyük Üstat takdir dolu 
bir gülümsemeyle onlara baktı. 

“Bu işi sen yapacaksın, Kaplan Cormac. Eğer geçen seferki 
gibi dikkatli olursan bu işin de altından kalkarsın. Ve de sen, 
Wilson.” 

“Silahım yok,” dedi gönüllü, dahaergenlik çağını tamam- 
lamamışbir çocuktu. 

“Bu ilk işin, değil mi? Senin için iyi bir başlangıç olacak. 
Silaha gelince, yanılmıyorsam orada sana silah verecekler. 
Pazartesi orada olsanız kâfi. Döndüğünüzde başarınızın şere- 
fine kutlama yapacağız.” 

"Bu sefer ödül var mı?” diye sordu Cormac. Tıknaz, 
karanlık yüzlü, acımasız görünümlü bir gençti. Gaddarlığı 
sayesinde Kaplanlakabını kazanmıştı. 

“Ödülü düşünme. Bu işi sana kazandıracağı şeref için 
yap. İşin bittiğinde belki kutunun içinde birkaç yüz papel 
bulursun.” 

“Buadamneyapmış?” diye sordu genç Wilson. 


144 


“Adamın ne yaptığı sormak sizin gibilere düşmez. Bir kez 
Merton'da yargılanıp hakkında ölüm kararı çıktıysa, ne yap- 
tığı bizi alakadar etmez. Bize düşen, onlar için bu işi yapmak- 
tır, tıpkı geçen sene onların bizim için yaptığı gibi. Bu arada, 
haftaya yine Merton Locası'ndan iki birader gelip burada bir iş 
yapacaklar.” 

“Kimonlar?” diye sordu biri. 

"İnan bana, bunu bilmemen daha iyi olur. Çünkü eğer 
hiçbir şey bilmezsen, sorgulandığında ağzından hiçbir şey 
çıkmaz, böylece başına bir şey gelmez. Fakat şu kadarını söy- 
leyeyim, gelen adamlar temiz iş çıkaracaklar.” 

“Artık zamanı gelmişti!” diye haykırdı Ted Baldwin. 
“Buranın halkı kontrolden çıkmaya başladı. Daha geçen hafta 
ustabaşı Blaker üç adamımızı geri çevirdi. Ne zamandır kaşı- 
nıyordu, layığını bulacak.” 

McMurdo yanında oturana, “Ne bulacak?” diye fısıldadı. 

“Şakağında bir kurşun!” dedi adam. Ardından bir kah- 
kaha patlattı. “Ee, yöntemlerimiz hakkında ne düşünüyorsun 
birader?” 

Anlaşılan McMurdo'nun katil ruhu dâhil olduğu suçlu 
güruhuna uyum sağlamıştı bile. “Çok hoşuma gitti,” dedi. 
“Tam da gözükara birine göre bir yer burası.” 

Yakınında oturan ve sözlerini duyan birkaç kişi Mc- 
Murdo'yu alkışladı. 

Büyük Üstat masanın başından, “Ne oluyor?” diye ba- 
gırdı. 

“Yenibiraderimiz efendim, yöntemlerimizi beğenmiş.” 

McMurdo ayağa kalktı. “Büyük Üstadım, eğer loca beni 
buişelayık görürse bundan şeref duyarım efendim.” 

McMurdo'nun bu sözü üzerine salonda büyük bir alkış 
koptu. Herkes, ufukta yeni bir güneşin doğduğu duygusuna 
kapıldı. Ne var ki kıdemli üyelere göre henüz böyle bir şey için 
erkendi. 
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Oturum başkanının yanında oturan akbaba suratlı, gri 
sakallı sekreter Harraway, “Bence McMurdo Birader loca ken- 
disini bir işte görevlendirmek için uygun görene kadar bek- 
lemeli,/” dedi. 

“Tabii ki, ben de bunu demek istemiştim, emrinizdeyim,” 
dedi McMurdo. 

“Sana da sıra gelecek birader,” dedi başkan. “Hevesli biri 
olduğunu anladık ve buralarda iyi iş çıkaracağına inanıyoruz. 
Eğeristersen bu gece yapabileceğin küçükbiriş var.” 

“Daha önemli bir iş çıkana kadar beklesem daha iyi olacak 
efendim.” 

"Yine de bu gece gel, bu iştoplumdaki yerimizin ne oldu- 
ğunu anlaman açısından faydalı olacaktır. Sana işin ayrıntı- 
larını sonra açıklayacağım. Bu arada...” Önündeki gündem 
maddelerinin yazılı olduğu deftere bir göz gezdirdi. “Toplantı 
sona ermeden önce gündeme getirmek istediğim birkaç konu 
daha var. İlk olarak muhasebecimize bilançomuzun ne du- 
rumda olduğunu sormak istiyorum. Jim Carnaway'in dul eşi- 
ne maaş bağlamamız gerekiyor. Kendisi locaya hizmet eder- 
kencan verdi, eşine bakmak bizim görevimiz.” 

Yanındaki adam McMurdo'ya açıklama yaptı: “Jim geçen 
hafta Marley Creek'li Chester Wilcox'u öldürmeye çalışır- 
larken vuruldu.” 

Muhasebeci önündeki deftere bakarak, “Şu anda fonla- 
rımız yeterli,” dedi. “Şirketler bu aralar cömert davranıyor. 
Max Linder Şirketi rahat bırakılması karşılığında beş yüz 
dolar ödedi. Walker Kardeşler yüz dolar gönderdi, fakat bu 
parayı iade edip beş yüz dolar istedim. Eğer çarşamba gününe 
kadar onlardan haber almazsam, kullandıkları vinç arıza ya- 
pabilir. Geçen sene makul davranmalarını sağlamak için devre 
kesicilerini yakmamız gerekmişti. Ayrıca Batı Bölgesi Kömür 
Şirketi senelik bağışını yaptı. Yani şu anda Carmaway'in dul 
eşine maaş bağlamak için yeterli bütçemiz var.” 

“Archie Swindon'danne haber?” diye sordu bir birader. 
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“Her şeyini satıp burayı terk etti. İhtiyar şeytan gitmeden 
önce bize bir de not bırakıp burada bir şantajcılar çetesinin 
boyunduruğu altındaki büyük bir maden ocağı sahibi olmak- 
tansa, New York'ta özgür bir çöpçü olmayı yeğlediğini yazmış. 
İşe bakın! Dua etsin ki mektup bize ulaşmadan önce buradan 
gitmeyibaşarmış! Bence bir daha bu vadiye adımını atmaz.” 

Tıraşlı, temiz yüzlü, yaşlıca bir adam masanın öbür ucun- 
dan ayağa kalktı. “Sayın muhasebeci,” dedi. “Acaba bölge 
dışına sürdüğümüz bu adamın malını mülkünü kimin satın 
aldığını sorabilirmiyim?” 

“Evet, Morris Birader, State & Merton Demiryolu Şirketi 
aldı.” 

“Peki, Todman & Lee'nin geçen yıl aynı nedenden satışa 
sunulan hisselerini kim aldı?” 

“Aynışirket, Morris Birader.” 

“Ya geçenlerde Manson'un, Shuman'ın, Van Deher'in ve 
Antwood”'un sahipsiz kalan dökümhanelerini kim aldı?” 

“Hepsini Batı Gilmerton Maden Şirketi aldı, Morris Bira- 
der.” 

“Anlamıyorum Morris Birader,” dedi başkan. “Onları böl- 
ge dışına taşıyamayacaklarına göre, madenleri kimin aldı- 
ğuun bizim için ne önemi var?” 

“Sayın başkan, size saygım sonsuz olmakla beraber, 
bunun bizim için hayati bir önemi olduğunu belirtmek isterim 
efendim. Bu işe başlayalı artık on sene oluyor. Bu on senede 
yavaş yavaş neredeyse bütün küçük şirketleri tasfiye ettik. Bu- 
nun sonucunda, onların yerine yöneticileri New York'ta ya da 
Philadelphia'da olan ve tehditlerimize aldırış etmeyen büyük 
maden ve demiryolu şirketleri bulduk karşımızda. Evet, bura- 
daki yöneticilerinin tepesine biniyor olabiliriz, ne var ki onla- 
rın yerine yenilerinin gelmesinin dışında bir işe yaramıyor bu. 
Üstüne üstlük kendimizi tehlikeye atıyoruz. Küçük patronlar 
bize zarar veremiyordu, buna yetecek ne güçleri vardı ne de 
paraları. Onların gırtlağını fazla sıkmadığımız sürece, boyun- 
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duruğumuz altında işlerini sürdürmeyi kabulleniyorlardı. 
Fakat bu büyük şirketler kârlarına engel olduğumuzu düşü- 
nürlerse, bizi mahkemeye çıkarıp içeri tıkmak için gereken 
parayı ve bedeli ödemekten hiç çekinmezler.” 

Bu felaket habercisi sözler üzerine odada bir süre kederli 
bakışmalarla dolu derin bir sessizlik hüküm sürdü. Çete üye- 
leri o zamana kadar meydanı öylesine boş bulmuşlardı ki, bir 
gün kendilerinin de birileri tarafından cezalandırılabileceği 
fikri büsbütün akıllarından çıkmıştı. Şimdiyse bir biraderle- 
rinin tüm gerçekliğiyle gözlerinin önüne serdiği bu olasılık en 
gözüpeklerinin bile gözünü korkutmuştu. 

“Benim düşüncem,”dedi Morris, “küçük patronlara fazla 
yüklenmememiz. Çünkü hepsi buradan gittiği zaman loca 
gücünü kaybetmiş olacak.” 

İnsanlar hoşlarına gitmeyen gerçekleri duymak istemez- 
ler. İşte bu nedenle konuşmacı yerine otururken ona öfkeyle 
bağıranlar oldu. McGinty yüzünde kederli bir ifadeyle ayağa 
kalktı. 

“Morris Birader,” dedi, “oldum olası karamsar olmuş- 
sundur. Üyeleri birlik ve beraberlik içersinde oldukları sürece 
Amerika Birleşik Devletleri'ndeki hiçbir güç bu locaya doku- 
namaz. Bunu mahkemelerde defalarca görmedik mi? Eminim 
büyük şirketler de tıpkı küçükler gibi savaşmaktansa bağış 
yapmayı tercih edecektir. Şimdi sevgili biraderlerim...” bir 
süre konuşmasına ara verip siyah kepi ile fularını çıkardı, 
"bugünkü gündemimiz sona ermiş bulunuyor. Bir küçük 
konu daha var ama bunu toplantıdan sonraya bırakabiliriz. 
Şimdi sıra birlik ve beraberliğimizi tazelemeye geldi.” 

Şu insan ne tuhaf yaratıktır. Cinayetle iç içe yaşayan, en 
ufak vicdan azabı çekmeden ve arkalarında bıraktıkları acılı 
eşlere, öksüz çocuklara karşı en ufak acıma duygusu duy- 
maksızın, defalarca daha önce yüzünü bile görmedikleri aile 
babalarının carunı almış olan bu adamlar, şimdi usul usul 
gelen, dokunaklı bir müzikle gözyaşlarına boğulmuştu. Mc- 
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Murdo'nun harikulade bir tenor sesi vardı. Merdivende Seni 
Bekliyorum Mary ve Allen Gölü'nün Kıyısında şarkılarıyla onu 
dinleyen loca üyelerinin tüylerini diken diken ederek bütün 
locanın gönlünü fethetmişti. Locadaki bu ilk gecesinde Mc- 
Murdo biraderlerinin sevgisini kazanmayı ve teşkilatta çabuk 
yükselecek, geleceği parlak biri olarak göze batmayı 
başarmıştı. Gelgelelim, saygın ve değerli bir hür birader 
olmak, locada sevilen biri olmanın dışında başka nitelikler de 
gerektiriyordu ve McMurdo, gecenin ilerleyen saatlerinde bu 
niteliklere de sahip olduğunu kanıtlayacaktı. O zamana kadar 
viski şişesi defalarca elden ele dönmüş olduğundan, Büyük 
Ustatları yeniden ayağa kalkıp onlara birini hedef gösterdi- 
ğinde, adamları beklediği tepkiyi gösterecek kıvama gelmişti. 

”Çocuklar,” dedi. “Kasabada sürekli kaşınan bir adam 
var, onu kaşımak da size düşüyor. Herald gazetesi muhabiri 
James Stanger'dan bahsediyorum. Sürekli aleyhimizde yazılar 
yazdığını biliyorsunuz. İşte yine çenesini tutamayıp bir yazı 
yazmış.Bakarmısınız, bizenasıl verip veriştiriyor.” 

McGinty sustu, gömleğinin cebinden bir kâğıt parçası 
çıkardı. Bu sırada, sözlerinin etkisiyle salonda küfürlü fısıl- 
daşmalar başladı. 

“Yasalar Ve Düzen! Yazısına bu başlığı koymuş. Kömür Ve 
Demir Madenleri Bölgesinde Hüküm Süren Terör. Ülkemizde bir 
cinayet şebekesinin varlığını kanıtlayan ilk suikastlerin üzerinden 
tam on iki sene geçti. Çetenin, o günden bu yana ardı arkası 
kesilmeyen vahşeti bugün artık öyle bir noktaya gelmiştir ki, bizi 
uygar dünyanın yüzkarası haline getirmeye başlamıştır. Büyük 
ülkemiz, Avrupa'daki baskıcı yönetimlerden kaçanlara bunun için 
mi kucak açıyor? Onlara sığınacak bir vatan sağlayanların başına 
tiran kesilsinler, özgürlüğü temsil eden yıldızlı bayrağımızın altında 
orman kurallarının geçerli olduğu bir terör devleti kursunlar diye 
mi? Doğunun en berbat monarşisinde bile böyle bir şeyin olduğunu 
okusak tüylerimiz ürpermez miydi? Bu örgüt her şeyi aleni olarak 
yapıyor ve üyelerinin kim olduğu biliniyor. Onlara daha ne kadar 
katlanacağız? Sonsuza kadar... Bu saçmalığı yeterince oku- 
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dum!” diye haykıran başkan elindeki gazete kupürünü masa- 
ya fırlattı. “İşte bizim için bunları söylüyor. Esas soru, bizim 
ona ne söyleyeceğimiz.” 

Bir düzine öfkelises, “Gebertelim onu,” diye bağırdı. 

“Benim buna itirazım var,” dedi Morris adındaki iyi yü- 
rekli adam. “Biraderler, size söylüyorum, elimiz çok ağır, eğer 
yakında bize karşı bir saldırı başlarsa bu vadideki herkes 
onlara yaptıklarımızı ödetmek amacıyla, bizi ezmek için bir- 
leşir. James Stanger uzun süredir burada yaşayan, bu civarda 
saygı duyulan bir adam. Ayrıca gazetesi tarafsız ve güvenilir 
bulunuyor. Eğer bu adamı vurursak, bu eyalette başlayıp bü- 
tün ülkeye yayılacak, sonunda bize yıkım getirecek şamata 
koparmışoluruz.” 

“Peki, bizi nasıl yıkacaklarmış, ödlek bey?” diye bağırdı 
McGinty. “Yarısını satın aldığımız, öbür yarısının da bizden 
çekindiği polis teşkilatını kullanarak mı? Yoksa mahkemeler 
ve yargıçlar yoluyla mı? Şu ana kadar defalarca mahkemeye 
verildik, bir kez bile ceza aldığımız oldu mu?” 

“Üzerimize gelebilecek bir yargıç var, adı Lynch.” 

Morris'in bu sözü üzerine kalabalıktan öfke dolu bağır- 
tılar yükseldi. 

“Şimdi elimi kaldıracak olsam,” dedi McGinty, ” buraya 
iki yüz adam toplayıp bu kasabayı dümdüz ederim.” Sonra 
birdenbire sesini yükseltip kalın kaşlarını korkunç bir biçimde 
çattı. “Bana bak, Morris Birader, zaten bir süredir gözüm 
üzerindeydi! Sen korkak bir adamsın, diğerlerini de kendine 
benzetmeye çalışıyorsun. Bir adamla ilgili kararı aldığımız 
anda o adamın ölüm fermanı yazıldı demektir ve ben de 
seninle ilgili karar almayı düşünüyorum.” 

Morris'in yüzü bembeyaz kesildi. Birdenbire sandalye- 
sine düşmesine bakılırsa dizlerinin bağı çözülmüştü. Titreyen 
elleriyle bardağını aldı, yanıt verebilmek için biraz su içti. 


(*) Linçeylemine adını veren, ABD'li kendine özgü yargıç. 
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“Özür dilerim, saygıdeğer Büyük Üstadım, haddimi aşan söz- 
ler söylediğim için sizden ve buradaki bütün biraderlerimden 
özür diliyorum. Hepinizin bildiği gibi bu locanın sadık bir 
üyesiyim, eğer korku dolu sözler söylüyorsam bunun nedeni 
hayattaki en büyük korkumun locanın başına bir şey gelmesi 
oluşudur. Fakat kendi görüşlerimden daha çok sizinkilere 
güvenirim, saygıdeğer Büyük Üstadım. Bir daha böyle bir hata 
yapmayacağıma dair size söz veriyorum.” 

Büyük Üstadın asılmış yüzü, Morris'in bu mütevazı söz- 
lerini dinlerken yumuşamıştı. “Çok iyi, Morris Birader. Eğer 
sana ceza kesmemiz gerekseydi ben de üzülürdüm. Fakat bu 
locanın başkanı olduğum sürece, birlik ve beraberliğimizin za- 
rar görmesine müsaade edemem. Şimdi çocuklar...” McGinty 
yeniden masada oturan öteki biraderlerine döndü. “Şu kada- 
rını söyleyeyim, eğer Stanger'a layık olduğu cezayı verirsek, 
başımız hiç ummadığımız kadar derde girer. Bu başyazarlar 
birbirlerini tutarlar, böyle bir durumda eyaletteki bütün ga- 
zeteler buraya polis yığmak için bas bas bağırır. Fakat ona 
sağlam bir gözdağı verirsek, zannedersem o kadar şamata 
kopmaz. Buişi halledebilir misin, BiraderBaldwin?” 

Gençadam hevesle, “Elbette!” dedi. 

“Sana kaçadam gerekiyor?” 

“Altı kişi yeter, iki kişi de kapıyı tutar. Sen gel Gower, sen 
Mansel, bir de sen, Scanlan, bir de Willaby kardeşler.” 

“Yeni biraderimize söz vermiştim, o da gelsin,” dedi otu- 
rum başkanı. 

Ted Baldwin McMurdo'ya baktı. Bakışları aralarındaki 
meseleyiunutmadığını, onu affetmediğini gösteriyordu. Huy- 
suz bir sesle, “Peki, istiyorsa o da gelsin,” dedi. “Bu kadar 
adamyeter.Biran önceişe koyulsak iyi olur.” 

Toplantı bittiğinde artık iyiden iyiye sarhoş olan çete üye- 
leri naralar atıp şarkılar söyleyerek dağıldılar. Biraderlerin bir- 
çoğu barda kalıp eğlenmeye devam etti. Söz konusu iş için 
görevlendirilenler ise sokağa dağılmış, dikkat çekmemek için 
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ikişerli üçerli gruplar halinde kaldırımlarda yürüyordu. Dı- 
şarıda dondurucu bir soğuk vardı, buz gibi gecede yarım ay 
pırlanta gibi parıldıyor, pul pul yıldızlarla dolu gökte hari- 
kulade bir manzara meydana getiriyordu. Gruplara ayrılmış 
adamlar yüksek bir binarın önünde toplandı. Işıklı pencere- 
lerin arasında, bir tabelanın üzerine yaldızlı harflerle yazılmış 
olan “Vermissa Herald” yazısı göze çarpıyordu. İçeriden baskı 
makinesininuğultusu geliyordu. 

Baldwin McMurdo'ya, “Sen Arthur Willaby”le birlikte dış 
kapıda bekleyip yolu gözle,” dedi. “Diğerleri benimle gelsin. 
Korkmanıza gerek yok çocuklar, şu anda loca barında oldu- 
ğumuzu doğrulayacak bir düzine tanığımız var.” 

Neredeyse gece yarısı olmuştu. Eğlenceden evine dönen 
birkaç kişi dışında sokakta kimsecikler yoktu. Grup karşı 
kaldırıma geçti. Baldwin ile adamları binadan içeri daldı, önle- 
rine çıkan merdiveni hızla tırmanmaya koyuldu. McMurdo 
öteki adamla birlikte aşağıda kaldı. Yukarıdaki odadan önce 
bir çığlık, sonra bir imdat sesi, ardından tepinmeler ve düşen 
sandalyelerin sesleri geldi. Hemen ardından beyaz saçlı bir 
adam merdivenden aşağı koşarak inmeye başladı. 

Adamın önü aşağıya varamadan kesildi. Gözlükleri Mc- 
Murdo'nun ayağının dibine düştü. Adam gürültülü bir ses 
çıkararak yere düştü. Yüzükoyunyerdeyatanadamın üzerine 
yarım düzine sopa aynı anda patırdayarak iniyor, sopaların 
sesleri adamın feryatlarına karışıyordu. Adam yediği sopa 
darbelerinin altında kıvranıyor, kolları ve bacakları titriyordu. 
En sonunda öbür adamlar vurmayı bıraktı, fakat Baldwin 
zalim yüzünde şeytani bir gülümsemenin parıltısıyla adamın 
nafile bir çabayla korumaya çalıştığı yüzünün üzerindeki kol- 
larını aralayarak darbeler indirmeye devam ediyordu. İhti- 
yarın beyaz saçlarından kan damlıyordu. Koşarak yukarıya 
çıkan McMurdo onu durdurana kadar Baldwin kurbarırın 
üzerine çıkmış, kollarının arasından açık bularak yakın mesa- 
feden acımasız darbelerindirmeyedevametti. 
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"Adamı öldüreceksin,” dedi McMurdo. “Atsopanı!” 

Baldwin hayretle ona baktı. “Lanet olsun sana!” diye ba- 
ğırdı. “Sen kim oluyorsun da araya giriyorsun, daha locaya 
yeni geldin. Çekil kenara!” Baldwin sopasını ona doğru kal- 
dırdı, bunun üzerine McMurdo daha önce cebinden çıkardığı 
silahuru ona doğrulttu. 

“Geri çekil!” diye bağırdı. “O sopayı bana vuracak olur- 
san yüzünü dağıtınm. Locaya gelince, Büyük Üstat adamı 
öldürmeyin demedi mi? Emrine karşı gelerek ne yapmaya 
çalışıyorsun?” 

“Doğru söylüyor,” dediadamlardan biri. 

Bu sırada aşağıdaki adam, “Çocuklar, acele etseniz iyi 
olur!” diye bağırdı. “Evlerin ışıkları yanmaya başladı. Beş 
dakikaiçindebütünkasaba buraya toplanacak.” 

Gerçekten de sokaktan bağırtılar geliyordu, aşağıda diz- 
gicilerle baskıcılardan oluşan bir grup toplanmıştı. Saldır- 
ganlar gazetecinin hareketsiz bedenini merdivenin başında 
bırakıp koşarak aşağı indiler ve sokakları hızla geçip locaya 
vardılar. Locaya varmalarından sonra bir bölümü McGinty’ 
nin barındaki kalabalığa karıştı. Aralarında McMurdo'nun da 
olduğu diğerleri ise ara sokaklara dağıldı ve her biri dolam- 
baçlı yollardan evlerine giderek izlerini kurnazca kaybettirdi. 
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4 


Korku Vadisi 


McMurdo ertesi sabah uyandığında önceki gecenin 
izlerini taşıyordu. İçkinin etkisiyle başı ağrıyor, damgalanan 
kolu şişmiş sızlıyordu. Artık ek bir gelir kaynağı olduğundan 
işine düzenli gitmesi gerekmiyordu, bu nedenle kahvaltısını 
geç saatte ettikten sonra öğlene kadar odasında kalıp bir ar- 
kadaşına uzun bir mektup yazdı. Ardından Daily Herald 
gazetesine baktı. Son anda baskıya yetiştirilen özel bir sütun 
çarptı gözüne. Şöyle yazıyordu: Herald Bürosunda Dehşet - 
Yayın Yönetmenimiz Ağır Yaralı. McMurdo'nun yazardan bile 
iyi bildiği olayın gelişimini anlatan kısa bir yazıydı bu. Şöyle 
sonlandınlmıştı: 


Polis olayı soruşturmaktadır, ne var ki geçmiş deneyimlerimiz 
bize bu soruşturmadan fazla umutlanmamamız gerektiğini söy- 
lüyor. Saldırganlardan birkaçının kimliği belirlenmiştir ve hakla- 
rında mahkümiyet kararı çıkması umudu vardır. Bu olayın arka- 
sında, etrafa saçtığı dehşetle toplumumuzu uzun zamandır esir 
almış olan ve Herald gazetesinin kararlılıkla mücadele ettiği o 
meşhur çetenin olduğundan hiç kuşku yoktur. Bay Stanger'ın 
dostlarına müjdelemek isteriz ki feci biçimde, acımasızca darp edil- 
mesine ve başına ağır darbeler almış olmasına karşın, kendisinin 
hayati bir tehlikesi yoktur. 
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Bu satırların altında olaydan sonra gazete bürosunun 
Winchester tüfekleriyle donatılmış polisler tarafından koru- 
maya alındığını yazıyordu. 

McMurdo gazeteyi bıraktı. Önceki gece yaşadığı sıradışı 
olayların şokuyla elleri titriyordu. Titreyen elleriyle piposunu 
yakmaya çalıştığı sırada kapı çalındı, ev sahibesi ona bir 
delikanlının bıraktığı bir mektubu teslim etti. Mektubu yol- 
layan adını yazmamıştı. Mektup şöyleydi: 


Sizinle konuşmak istiyorum, fakat kaldığınız yere gelmesem iyi 
olur. Beni Miller Tepesi'ndeki bayrak direğinin altında bulacak- 
sınız. Eğer şimdi oraya gelirseniz, ikimiz için de büyük önemi olan 
bir şey konuşacağım sizinle, 


Şaşkınlığa kapılan McMurdo mektubu bir daha okudu. 
Kendisine böyle bir mektubu kimin neden yazmış olabile- 
ceğine dair hiçbir fikri yoktu. Eğer üzerindeki el yazısı bir 
kadınaait olsaydı, yine geçmişinde sık yaşadığı maceralardan 
birinin başladığını düşünürdü. Ne var ki yazı bir erkeğin yazı- 
sıydı, görünüşe göre, iyi eğitim almış birine aitti. McMurdo bir 
süre tereddüt ettikten sonra tepeye giderek olayın içyüzünü 
aydınlatmaya karar verdi. 

Miller Tepesi kasabanın tam ortasındadır, burada halka 
açık, bakımsız bir park bulunur. Bu park yazın çok kalabalık 
olmakla beraber, kışın böyle gizli bir görüşmeye uygun olacak 
ölçüde tenhadır. Tepeden yalnızca aşağıda boylu boyunca 
uzanan çirkin kasaba değil, çok daha ötesi, karın doruklarında 
beyaz bir şapka gibi durduğu dağlar, bu dağların ağaçlı ya- 
maçları, bu yamaçların etrafında kıvrılarak dönen ve dört bir 
tarafına etraflarındaki kar örtüsünü siyaha boyamış maden 
ocakları ile fabrikaların dağıldığı vadi de görünür. 

McMurdo yemyeşil çalıklarla çevrelenmiş kıvrımlı bir 
patikayı ağır ağır tırmandıktan sonra, yazın sayfiye merke- 
ziyken şimdi ıssız olan bir lokantaya vardı. Lokantanın hemen 
yanında bir bayrak direği vardı, direğin altında da şapkasını 
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gözlerine kadar indirmiş, paltosunun yakasını kaldırmış bir 
adam bekliyordu. Adam yüzünü çevirdiğinde, McMurdo 
önceki gece Büyük Üstadın öfkesini üzerine çekmiş olan 
Morris Birader olduğunu fark etti. Birbirlerine yaklaştıkla- 
rında loca üyelerine mahsus biçimde selamlaştılar. 

İhtiyar adam, “Sizinle konuşacaklarım var,” dedi. Sesinin 
kaygılı ve tereddütlü çıkmasına bakılırsa hassas, tehlikeli bir 
konudan söz açacaktı. “Buraya gelereknezaket gösterdiniz.” 

“Mektuba neden isminizi yazmadınız?” 

“Tedbirli davranmam gerekiyordu bayım. Böyle zaman- 
larda insan yaptığı şeyin ne tür sonuçlar doğuracağını önce- 
den kestiremez. Aynı şekilde kime güvenip kime güvene- 
meyeceğini de.” 

“Fakat eğer karşısındaki locadan bir biraderiyse hiç 
kuşkusuz güvenebilir.” 

Morris heyecanla, “Hayır, hayır, her zaman değil,” dedi. 
Sesi McMurdo'nun söylediğine şiddetle itiraz ettiğini gös- 
teriyordu. “Çünkü görünüşe bakılırsa, McGinty denen o 
adamın söylediğimiz, hatta düşündüğümüz her şeyden bir 
şekilde haberi oluyor.” 

“Bana bak!” dedi McMurdosert bir sesle. “Daha dün gece, 
senin de gayet iyi bildiğin gibi Büyük Üstadımıza her zaman 
sadık kalacağıma dair yemin ettim. Şimdi benden yeminimi 
bozmamı mı istiyorsun?” 

Morris üzgün bir sesle, “Eğer böyle düşünüyorsanız,” 
dedi, “sizi buraya gelip benimle buluşma zahmetine soktu- 
ğum için özür dilemem gerekir. Bu durumda size söyleye- 
bileceklerim de bunlardan ibaret. Eğer burada iki özgür yurt- 
taş olarak düşüncelerimizi birbirimizle paylaşamıyorsak, işler 
kötü demektir.” 

Bu sırada adamı dikkatle incelemekte olan McMurdo tav- 
nnı biraz yumuşattı. “Tabii, size söylediklerim yalnızca beni 
bağlar, başkaları için geçerli olmayabilir,” dedi. “Bildiğiniz 
gibi locaya yeni katıldım, olayların fazla içinde değilim. Bu 


156 


nedenle bu konuda ağzını açacak olan kişi de ben değilim. 
Fakat yine de bana söylemek istediğiniz bir şey varsa din- 
lemeye hazırım, Bay Morris.” 

Morris buruk bir sesle, “Dinledikten sonra da Şef Mc- 
Ginty'yeispiyonlama da!” dedi. 

McMurdo, “Bana haksızlık ediyorsunuz,” diye haykırdı. 
“Evet, locayasadığım, fakat bana söylediklerinizi locaya götü- 
rüp güveninizi suiistimal etmem için basit, zavallı bir yaratık 
olmam gerekir. Söyledikleriniz bende kalacak, fakat onları pek 
olumlu karşılamadığımı ve size yardım etmeyeceğimi de 
belirtmem gerekir.” 

“Uzun zamandır böyle beklentilerim yok,” dedi Morris. 
“Şimdi söyleyeceklerimle hayatımı ellerinize teslim ediyor 
olabilirim. Fakat ne kadar kötü olursanız olun (ki dün gece 
bana bir zaman sonra en kötüleri siz olacaksınız gibi geldi) 
yine de bu işte yenisiniz. Bu nedenle kalbiniz henüz onlarınki 
kadar katılaşmış olamaz. İşte sizinle konuşmamın nedeni bu.” 

“Ohalde dinliyorum, ne söyleyeceksiniz?” 

“Eğer beni ele verirseniz, lanetim üzerinizde olsun!” 

“Emin olun, söylediğim gibi siziele vermeyeceğim.” 

“O halde size şunu soracağım: Chicago'daki Hür Bira- 
derler Locası'na üye olduğunuzda hayırseverlik ve sadakat 
yemini ederken, bunun bir gün sizi suç işlemeye yönelteceği 
aklınızdan geçmiş miydi?” 

“Eğer bunları suç olarak adlandırıyorsanız,” dedi Mc- 
Murdo. 

“Suç olarak adlandırıyorsam mı!” diye haykırdı Morris. 
Sesi tutkuyla titriyordu. “Eğer siz bunu başka bir şekilde 
adlandırıyorsanız henüz yeterince görmemiş oluşunuzdan- 
dır. Sizce dün gece yaşlı başlı bir adamın beyaz saçlarından 
kan damlayana kadar dövülmesi suç değil miydi? Bunu suç 
olarak adlandırmıyorsanız, nasıl adlandırıyorsunuz merak 
ediyorum.” 
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“Bazıları savaş olarak adlandırıyor,” dedi McMurdo. “İki 
tarafında olanca güçleriyle birbirine saldırdığı bir savaş.” 

“Peki, Chicago'da locaya üye olurken aklınızda böyle bir 
şey var mıydı?” 

“Doğrusunu söylemem gerekirse hayır.” 

“Philadelphia'dakine üye olurken benim de aklımda yok- 
tu. Başlangıçta bir arkadaşa ait bir dayanışma derneği, bir 
toplanma yerinden ibaretti benim için. Sonra burasını duy- 
dum, Tannm, bunu duyduğum güne lanet olsun! Ve duru- 
mumu düzeltmek için buraya geldim. Tanrım! Nasıl da aptal- 
lık etmişim! Karun ve üç çocuğum da benimle geldi. Pazar 
yerinde bir manifaturacı dükkân açtım. İşler iyi gidiyordu. 
Loca üyesi olduğum duyulunca, buradaki locaya kayıt olmak 
zorunda kaldım, tıpkı senin gibi. Koluma o utanç damgasını 
yaptılar. Kalbimde ise daha da beter bir utancı taşıyorum. 
Sonra kendimi bir canirin emrinde, bir cinayet şebekesine 
hizmet ederken buldum. Bu durumda ne yapabilirdim? Duru- 
mu düzeltmek amacıyla söylediğim her şey ihanet olarak algı- 
landı, tıpkı dün gece olduğu gibi. Buradan kaçamam, çünkü 
varım yoğum o dükkân. Ayrıca locadan ayrılırsam beni öldü- 
receklerini biliyorum, karıma ve çocuklarıma neler yapacak- 
larını ise Tanrı bilir. Tanrım, o kadar çaresizim ki!” Elleriyle 
yüzünü kapadı, hıçkırarak ağlıyor, hıçkırırken bütün bedeni 
sarsılıyordu. 

McMurdo omuzlarını silkti. “Siz fazla hassassınız,” dedi. 
“Buişlerin adamı değilsiniz.” 

“Eskiden dindar biriydim, vicdanlıydım. Fakat onlar beni 
de kendileri gibi katil yaptı. Bir iş için beni görevlendirdiler. 
Başıma gelecekleri bildiğim için yan çizemedim. Belki de kor- 
kağım. Belki zavallı eşim ve çocuklarımı düşününce korku- 
yorum. Her neyse, sonuçta bu işi yapmaya gittim. Ağırlığını 
sonsuza kadar yüreğimde taşıyacağım. 

Ev buradan otuz kilometre ötede, ücra bir yerdeydi. Senin 
gibi bana da kapıda beklemem söylenmişti. İşi yapabileceğime 
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dair güvenleri yoktu. Sonra ötekiler içeri girdi. Çıktıklarında 
elleri bileklerine kadar kana bulanmıştı. Evden ayrılırken, bir 
çocuk arkamızdan çığlıklar atıyordu. Babası gözlerinin önün- 
de öldürülmüş olan beş yaşında bir çocuk. Dehşete kapıl- 
muştım, neredeyse düşüp bayılacaktım. Fakat duygularımı 
belli etmemem, gülümsemem gerekiyordu. Çünkü şunu iyi 
biliyordum, eğer böyle davranmazsam kana bulayacakları bir 
sonraki ev benim evim, ölen babasının ardından çığlıklar atan 
çocuk da benim küçük Fred'im olacaktı. 

Yine de artık bir katildim, bir cinayetin suç ortağı, bu 
dünyada ve öbür dünyada sonsuza dek lanetlenmiş biriydim. 
Ben iyi bir Katoliğimdir, fakat serserilerden biri olduğumu 
öğrenince gittiğim kilisenin rahibi benimle konuşmayı red- 
detti, kiliseden aforoz edildim. İşte benim hikâyem. Şimdi 
senin de aynı yoldan gittiğini görüyorum ve soruyorum: Sence 
bu yolun sonu nereye varacak? Eli kanlı bir katil mi olmak 
istiyorsun, yoksa seni kurtarmak için yapabileceğim bir şeyler 
var mı?” 

“Ne yapabilirsin?” dedi McMurdo. “Herhalde onları ispi- 
yonlamazsın?” 

“Tanrı korusun!” diye haykırdı Morris. “Bunu düşünmek 
bile hayatıma mal olur.” 

“İyi o zaman,” dedi McMurdo. “Zayıf biri olduğunu ve 
meseleyiabarttığını düşünüyorum.” 

“Abartıyor muyum! O halde bekle de gör. Şu vadiye bak! 
Şu maden ocaklannın dumanlanrın vadinin üzerine nasıl 
kara bir bulut gibi çöktüğünü gör! Seni temin ederim, bura- 
daki insanların üzerine çullanan bu dehşet bulutu günden 
güne daha da büyüyor. Burası bir korku vadisi, bir ölüm vadisi 
oldu. İnsanlar sürekli olarak kalplerinde korkuyla yaşıyorlar. 
Bekle, delikanlı, bekle de gör!” 

McMurdo kayıtsızca, “Peki o halde, biraz daha zaman 
geçince izlenimlerimi sizinle paylaşırım,” dedi. “Açık olan bir 
şey varsa, siz buralara uygun biri değilsiniz. Ve bir an önce 
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dükkâruruzı satıp (bu arada dükkâruruza karşılık bir sent bile 
alsanız kârdır) buradan gitseniz iyi olur. Bana söyledikleriniz 
bende kalacak, hoşça kal ahbap! Bu arada eğer beni ispiyon- 
larsan...” 

Morris acıklı bir sesle, “Hayır, hayır!” diye haykırdı. 

“O halde sorun yok. Söylediklerini aklımda tutacağım, 
belki bir gün senin dediğine gelirim. Bunları bana iyi niyetle 
söylediğini düşünüyorum. Artık eve dönsemiyi olacak.” 

“Gitmeden önce sana söylemem gereken bir şey daha 
var,” dedi Morris. “Birlikte görülmüş olabiliriz. Ne konuştu- 
ğumuzu öğrenmek isteyebilirler.” 

“Ah,iyikiaklına geldi.” 

“Sanadükkânımda tezgâhtarlık önerdim.” 

“Ve ben de reddettim. Konuştuğumuz şey buydu. Hoşça 
kal Morris Birader, umarım gelecekte işlerin rast gider.” 

Aynı günün öğleden sonrası, McMurdo oturma odasın- 
daki şöminenin karşısına oturmuş, düşüncelere dalmış olarak 
sigarasını tüttürürken kapı ardına kadar açıldı ve Şef McGinty 
dev gibi cüssesiyle açılan kapının ardında belirdi. Parolayı 
söyledikten sonra genç adamın karşısına oturdu, bir süre 
gözünü ona dikerek konuşmaksızın baktı. McMurdo bu bakış- 
laraaynıbiçimde bakarak karşılık verdi. 

McGinty en sonunda, “Ben çok ziyaret yapmam, Mc- 
Murdo Birader,” dedi. “Beni sürekli ziyaret eden birilerinin 
olmasından olsa gerek. Fakat bugün bir konuyu açıklığa 
kavuşturmak için seni görmem gerekiyordu, ben de evine 
geleyim dedim.” 

McMurdo içten bir sesle, “Sizi burada görmek beni 
gururlandırdı, sayın meclis üyesi,” dedi. Bu sırada dolaptan 
çıkardığı viski şişesini getiriyordu. “Beni onurlandırdınız, 
doğrusu hiç beklemiyordum.” 

“Kolunnasıl?”diyesordu patron. 

McMurdo yüzünü buruşturarak, “Acısı geçmedi,” dedi. 
“Ama buna değer.” 
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“Doğru, değer,” dedi öbürü. “Locaya sadık olanlar, ona 
hizmet etmek uğruna böyle bedeller ödemeyi şeref sayar. Bu 
sabah Miller Tepesi'nde Morris Biraderle ne konuştunuz?” 

Soru öylesine ansızın sorulmuştu ki McMurdo'nun ceva- 
bını önceden hazır etmesi iyi olmuştu. Kahkahayı bastı. “Mor- 
ris insanın oturduğu yerden para kazanabileceğini bilmiyor- 
muş. Zannedersem hiçbir zaman da öğrenemeyecek, çünkü 
fazla vicdanlı. Gerçekten de iyi kalpli bir ihtiyar. Parasız oldu- 
ğumu sanmış olacak, bana manifaturacı dükkânında çalış- 
mamı önererek iyilik yapmak istedi.” 

“Ah,demekbunu konuştunuz.” 

“Evet, bunu konuştuk.” 

“Sen de teklifini reddettin, öyle mi?” 

“Elbette. Günde sadece dört saat çalışıp geri kalan zaman- 
larda yan gelip yatarak bunun on misli para kazanmıyor 
muyum?” 

“Doğru. Yine de Morrisle fazla yakınlaşmasan iyi 
edersin.” 

“Neden?” 

“Çünkü ben öyle söylüyorum. Buradaki çoğu insan için 
benim sözüm tek başına yeterli olur.” 

McMurdo cüretkâr bir şekilde, “Onlar için yeterli olabilir, 
fakat benim için değil, sayın meclis üyesi,” dedi. “Eğer insan 
sarrafıysanız bunu anlamanız gerekir.” 

Esmer dev bir süre dikkatle McMurdo'ya baktı. Ardından 
kıllı avucuyla içki kadehini öyle bir kavradı ki, sanki o anda 
McMurdo'nun kafasında kıracak gibiydi. Sonra o yapmacık 
tavrıyla abartılı bir kahkaha patlattı. 

“Gerçekten de tuhaf adamsın,” dedi. “Peki, madem öğ- 
renmek istiyorsun, sana nedenini söyleyeyim o zaman. Morris 
sanaloca aleyhinde bir şey söyledi mi?” 

“Hayır.” 

“Benimaleyhimde?” 


161 


“Hayır.” 

“Demek ki sana güvenememiş. Morris'in yüreğinde loca- 
ya karşı sadakat yok. Bunu hepimiz biliyoruz. Bu nedenle onu 
gözleyip cezasını keseceğimiz zamanı bekliyoruz. Öyle sanı- 
yorum ki yakında bu zaman gelecek. Uyuz koyunları aramız- 
dan çıkarmamız gerekir, Birader McMurdo. Eğer bu hainle 
arkadaş olursan, senin de hain olduğunu düşünürüz, anladın 
mı?” 

“Zaten onunla arkadaş olmak gibi bir niyetim yoktu, 
çünkü kendisinden hazzetmedim,” dedi McMurdo. “Hainlik 
meselesine gelince, karşımdaki sizin dışınızda herhangi biri 
olsaydı onu bu sözü söylediğine pişmanederdim.” 

McGinty, “Peki o halde, bu kadarı yeterli,” dedi ve kade- 
hini başına dikti. “Buraya geliş nedenim seni bu konuda 
uyarmaktı, böylece uyarmışoldum.” 

“Merak ettiğim bir şey var,” dedi McMurdo. “Morris'le 
konuştuğumu nasıl öğrendiniz?” 

McGinty güldü. “Bu kasabada olup bitenleri öğrenmek 
benim işim. Sen de bunun farkında olarak hareket etsen iyi 
olur. Neyse, artık gitmem gerekiyor, gitmeden önce sana söy- 
leceğim son bir...” 

O sırada hiç umulmadık bir şey meydana geldi ve Mc- 
Ginty'yi gitmekten alıkoydu. Kapı ansızın gürültüyle kırılmış, 
hiddetli gözlerini dikkatle onlara dikmiş üç polis içeride 
belirmişti. McMurdo ayağa fırlayıp silahına davranacak oldu, 
fakat silahını çekemeden kolunu tuttular, bu sırada iki Winc- 
hester tüfeğinin kafasına doğrultulmuş olduğunu fark etti. 
Ardından içeriye elinde altıpatlar olan üniformalı bir adam 
girdi. Bir zamanlar Chicago'da, şimdiyse maden bölgesinde 
görev yapan Yüzbaşı Marvin'di bu. Yüzünde bir tebessümle 
McMurdo'ya bakıp kafasını salladı. 

“Burada da başını belaya sokacağını biliyordum, Bay 
Chicagolu düzenbaz McMurdo,” dedi. “Başını belaya sokma- 
dan yapamıyorsun, değil mi? Şapkanı al ve bizimle gel.” 
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“Bunun hesabını vereceksiniz Yüzbaşı Marvin,” dedi Mc- 
Ginty. “Merak ediyorum, kim oluyorsunuz da yasalara saygılı, 
namuslu vatandaşların evine böyle girerek onları taciz etme 
hakkını kendinizde görüyorsunuz?” 

“Siz bu işe karışmayın, sayın meclis üyesi,” dedi polis 
amiri. “Peşinde olduğumuz kişi siz değilsiniz, bu McMurdo 
denen adam. İçinde bulunduğumuz durumda size yakışacak 
olan görevimizi yapmamıza yardım etmek olur, buna engel 
olmak değil.” 

“O benim dostum, yaptığı her şeye kefilim,” dedipatron. 

“Söylenenlere bakılırsa, yakında kendi yaptıklarınıza da 
kefil olmanız gerekecek,” dedi yüzbaşı. “Bu McMurdo denen 
adam buraya gelmeden önce bir suçluydu, halen de öyle.” 
Yanındaki polise, “Silahını alacağım, tüfeğini ona doğrult,” 
dedi. 

McMurdo soğukkanlı bir edayla, “İşte silahım burada,” 
dedi. “Yüzbaşı Marvin, iddia ediyorum ki eğerseninleteketek 
olsaydık beni böyle kolayca götüremezdin.” 

“Tutuklama emrin nerede?” diye sordu McGinty. “Tan- 
rım, polis teşkilatında sizin gibiler olunca insan Vermissa'da 
değil de Rusya'nın despot yönetimi altında yaşadığı hissine 
kapılıyor. İşte kapitalist zulüm, ama bu yaptığının hesabını 
vereceksin.” 

“Siz iyisi mi sadece kendi işinizi düşünün, sayın meclis 
üyesi. Bizim işimizi de bize bırakın.” 

“Neyle suçlanıyorum?” diye sordu McMurdo. 

“Yazı işleri müdürü Stanger'ın Herald gazetesinde dövül- 
mesi olayına karışmakla suçlanıyorsun. Dua et ki adam ölme- 
di, yoksa darpla değil cinayetle suçlanırdın.” 

McGinty güldü. “Eğer hakkındaki suçlama bundan iba- 
retse,” dedi, “onu tutuklama zahmetine girmesen iyi olur. Zira 
bu adam dün gece yanımdaydı, gece yarısından yarım Saat 
sonrasına kadar barımda poker oynadı. Istersen bunu doğ- 
rulayacak bir düzine tanık getirebilirim.” 
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“Bu sizin sorununuz, isterseniz yarın mahkemede der- 
dinizi anlatırsınız. Eh, artık gitsek iyi olur. Yürü McMurdo, 
eğer kafana kurşun yemek istemiyorsan uslu ol. Size gelince, 
siz burada kalın Bay McGinty, zira görevimi yaparken bana 
mukavemet edilmesine katlanamam!” 

Yüzbaşı öylesine kararlı görünüyordu ki McMurdo da, 
patronu da durumu kabullenmek zorunda kaldı. Mahküm 
götürülmeden önce McGinty kulağına bir şey fısıldadı. 

“Şey ne olacak?” Başparmağını havaya kaldırdı, sahte 
paraları soruyordu. 

“Merak etmeyin,” diye fısıldadı McMurdo, paraları gü- 
venli bir yere, döşemenin altına saklamışştı. 

Patron elini sıktı, “Görüşürüz,” dedi. “Avukat Reilly ile 
görüşüp savunmanla bizzat ilgileneceğim. Söz veriyorum, 
seni içeride tutamayacaklar.” 

“Bundan o kadar emin olmayın, sayın meclisüyesi. Mah- 
kümu götürün ve eğer oyun oynamaya kalkarsa vurun. Ben 
evi arayacağım.” 

Yüzbaşı söylediğini yaptı, ne var ki sahte paralardan iz 
yoktu. Aşağıya inmesinden sonra adamlarıyla birlikte Mc- 
Murdo'yu karakola götürdü. 

Artık karanlık çökmüştü, dışarıda öylesine sert bir tipi 
vardı ki sokaklar neredeyse bomboştu. Yine de başıboş dola- 
şan birkaç kişi peşlerine takıldı ve karanlıktan cesaret bularak 
mahküma sataştı. 

“Lanet olası serseriyi linç edelim!” diye bağırdılar. “Linç 
edelim!” McMurdo itip kakılarak karakola götürülürken 
onunla alay ettiler. Soruşturmayla ilgilenen dedektif ifadesini 
aldıktan sonra nezarethaneye atıldı. Nezarethanede Baldwin 
ve diğer üç suçluyla karşılaştı, hepsi de öğleden sonra tutuk- 
lanmış, ertesi günkü duruşmayı bekliyorlardı. 

HürBiraderlerin kolları öylesine uzundu ki adaletin kale- 
si olarak nitelenebilecek bu mekâna kadar uzanıyordu. Gece- 
nin ileriki saatlerinde bir gardiyan onlara şilte getirdi, şiltenin 
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içinden iki şişe viski, birkaç kadeh ve bir deste oyun kâğıdı 
çıkarıp onlara verdi. Mahkümlar ertesi sabah olacaklardan hiç 
kaygı duymaksızın sabaha kadar gülüp eğlendiler. 

Gerçi sonucun gösterdiği üzere, ortada kaygı duyma- 
larını gerektirecek bir durum da yoktu. Yargıç elindeki yeter- 
siz kanıtlara dayanarak onları üst mahkemeye sevk edemezdi. 
Öyle ki iddia makamının tarukları olan dizgiciler ile matbaa 
işçileri en sonunda o sırada olayın şoku içersinde olduklarını, 
ayrıca ışığın yetersiz olduğunu, saldırganların içinde sanık- 
ların da olduğuna inanmakla birlikte bunun doğruluğundan 
emin olamayacaklarını kabul etmek zorunda kaldılar. Üstüne 
üstlük McGinty'nin tuttuğu yetenekli avukat onları çapraz 
sorguya alınca ifadeleriçelişkili bir niteliğe büründü. 

Mağdur, kendisini darp edenlerin Serseriler adlı çetenin 
üyeleri olduğundan emin olduğunu, çünkü toplumda ona 
düşmanlık besleyebilecek başka kimsenin olmadığını ve ma- 
kalelerinde sözünü sakırınaması dolayısıyla uzun zamandır 
söz konusu çeteden tehditler aldığını söyledi. Beri yandan, 
saldırının hiç beklemediği bir anda gerçekleşmesi nedeniyle 
kendisine vuran ilk adamın bıyıklı olması dışında bir şey 
söyleyemeyeceğini ifadesinin en başında belirtmişti. Karşı 
tarafta ise aralarında belediye meclis üyesi McGinty'nin de 
olduğu altı tanık tereddütsüz olarak sanıkların o gece darp 
olayının gerçekleşmesinden çok sonraki bir zamana kadar 
locada poker oynadıklarını söylüyordu. 

Bu durumda, sanıkların salıverildiklerini söylemeye 
gerek yok sanırım. Üstüne üstlük, kendilerine yapılan kötü 
muamele dolayısıyla neredeyse onlardan özür dilenmiş, üstü 
kapalı bir biçimde başta Yüzbaşı Marvin olmak üzere birtakım 
yetkililerin görevlerini kötüye kullandığı ima edilmişti. 

Karar açıklandığında, mahkeme salonunda bulunan, 
McMurdo'nun arasından tanıdık simalar seçtiği kalabalıktan 
büyük bir alkış koptu. Locadan biraderleri sanıklara gülüm- 
seyip el sallıyordu. Fakat sanıklar sanık bölmelerinden çıkar- 
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ken dudaklarını büzüp, kara karadüşünerek onları izleyen bir 
başka grup daha vardı. Bu grup içinde yer alan ufak tefek, kara 
sakallı, cesur bir adam salıverilen mahkümlar önlerinden 
geçerken kendinin ve yoldaşlarının düşüncelerini sözcüklere 
döktü. 

“Lanet olası katiller!” dedi, “elbet bir gün hesabınızı 
göreceğiz!” 
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5 


En Karanlık Saat 


Locaya yeni katılan birinin locada gördüğü rağbeti 
birdenbire ikiye katlayacak bir şey varsa, o da yakalanıp 
aklanmasıydı. Bir adamın daha locaya katıldığı ilk gece hâkim 
karşısına çıkmasıyla sonuçlanan bir şey yapması ise daha önce 
görülmemiş bir şeydi. McMurdo bunun öncesinde zaten hoş- 
sohbet, eğlenceli ve faydalı bir arkadaş, kudretli Şef McGinty 
dâhil olmak üzere hiç kimsenin kendisine hakaret etmesine 
izin vermeyen sert mizaçlı biri olarak biraderleri arasında nam 
salmıştı. Bu olay da namının yürüyüp gitmesine neden olmuş, 
biraderleri arasında bu işe en yatkın kişi olduğu, en kanlı 
işlerin altından kalkabilecek, doğuştan gelen bir yeteneği 
olduğu kanaati yaratmıştı. Kıdemliler birbirlerine, “Bu çocuk 
ileride temiz işlere imza atacak,” diyor, onu böyle “temiz 
işler” de görevlendirmek için pişmesini bekliyorlardı. 

McGinty böyle işlerde görevlendirebileceği adamları 
olmakla birlikte, McMurdo'nun olağanüstü yetenekli oldu- 
gunu fark etmişti. Kendini sanki kana susamış, vahşi bir av 
köpeğini tasmasından tutuyor gibi hissediyordu. Küçük işlere 
koşulabilecek köpekler kolay bulunuyordu, ne var ki Mc- 
Murdo gibiler öyle kolay çıkmıyordu. McGinty bir gün bu 
yaratığın tasmasını bırakıp onu büyük bir avın üzerine sala- 
caktı. Beri yandan, aralarında Ted Baldwin de olmak üzere, 
McMurdo'nun locada hızla yükselmesine içerleyen vebundan 
dolayı ondan nefret eden birkaç kişi de vardı, fakat bunu ona 
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göstermekten kaçınıyorlardı, çünkü bu adam eğlenceye oldu- 
ğu gibi kavgaya da herzaman hazırdı. 

McMurdo arkadaşlarının sevgisini kazanmış olmakla 
birlikte, beri yandan, kendisi için daha önemli bir şeyi kay- 
betmişti. Ettie Shafter'ın babası artık onunla ilişkisini büsbü- 
tün kesmişti ve pansiyona almıyordu. Ettie ise böyle bir şeyi 
yapamayacak kadar derinden seviyordu McMurdo'yu. Yine 
de güçlü sezgileri, toplumda suçlu olarak tanınan bir adamla 
evlenmemesi konusunda zaman zaman uyarıyordu onu. 

Gençkız bir gün, sabaha kadar gitgeller yaşadığı uykusuz 
bir gecenin sonunda McMurdo'yu görmeye ve onu saplandığı 
kötülük bataklığından kurtarmaya çalışmaya karar verdi. Bu 
belki son görüşü olacaktı onu. McMurdo'nun daha önce pek 
çok kez kendisine yalvardığı gibi, onun evine gitti ve McMur- 
do'nun oturma odası olarak kullandığı odaya geçti. McMurdo 
o sırada sırtı kıza dönük biçimde masada oturuyor ve önün- 
deki mektuba bakıyordu. Bir anda genç kızlara özgü bir mu- 
ziplik yapma isteği belirdi içinde, daha on dokuz yaşındaydı. 
McMurdo içeri girdiğini duymamıştı. Kız parmak uçlarında 
yürüyerek sessizce yaklaştı ve elini hafifçe omzuna dokun- 
durdu. 

Eğer niyeti McMurdo'yu şaşırtmaksa, bunu başarmış 
olduğuna hiç kuşku yoktu. Fakat buna karşılık olarak kendisi 
de büyük bir korku yaşadı. McMurdo bir kaplan çevikliğiyle 
ona döndü ve sağ elini gırtlağına geçirdi. Aynı anda öteki 
eliyle mektubu buruşturdu. Bir süre öylece bakakaldı. Sonra 
yüzüne yansıyan şiddet duygusu yerini hayretle karışık bir 
sevince bıraktı, kız ise böyle bir şiddetle hayatında ilk defa 
karşılaştığıiçinürkerek geri çekildi. 

McMurdo bir hayıflanma ifadesiyle elini alnına götürüp, 
“Sen miydin!” dedi. “Ah, sevgilim, beni görmek için buralara 
kadar gelmişsin, bense seni boğazına sarılarak karşılıyorum! 
Özür dilerim sevgilim.” Kızı kollarından tuttu. “Bunu telafi 
etmeme izin ver.” 
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Ne var ki kız o anda McMurdo'nun suratında beliren 
ifadeyi unutamamıştı. Kadınsı sezgileriyle, bu ifadenin ansı- 
zın irkilen birinin ifadesinden öte bir şey olduğunu kavra- 
mıştı. Sanki bir suçluluk duygusu, içinde suçluluk duygusunu 
barındıran bir korku okumuştu yüzünde. 

“Sana neler oluyor Jack?” diye haykırdı. “Benden neden 
böyle korktun? Ah Jack, eğer vicdanın rahat olsaydı bana öyle 
bakmazdın!” 

“Hayır, sevgilim, biraz dalgınım sadece. Sen de öyle tıpkı 
bir peri gibi parmak ucunda yürüyerek yaklaşınca...” 

“Hayır, Jack, hayır, bunun ötesinde bir şey olduğunu 
biliyorum.” O anda kızın yüreğini bir kuşku kapladı. “Yaz- 
dığıno mektubu göster bana.” 

“Ah, Ettie, bunu yapamam.” 

Bunun üzerine kızın kuşkuları kesinleşti. “Başka bir kadın 
var, değil mi?” diye haykırdı. “Bunu biliyorum! Yoksa mek- 
tubu benden niye gizleyesin? Onu karına mı yazıyordun? Ah, 
evli olmadığından nasıl emin olabildim, bu kasada yaban- 
aydın, seni kimse tanımıyordu.” 

“Evli değilim Ettie, sana yemin ederim, evli değilim! Bu 
dünyada sevdiğim tek kadın sensin, İsa adınayeminederim!” 

Sözlerinde öylesine tutkulu bir içtenlik vardı ki Ettie ona 
inanmak zorunda kaldı. 

“O zaman bana neden mektubu göstermiyorsun?” diye 
haykırdı. 

“Söyleyeyim, bir tanem,” dedi McMurdo. “Çünkü bu 
mektubu kimseye göstermeyeceğime dair yemin ettim. Nasıl 
sana verdiğim sözleri bozamıyorsam, başkalarına verdiğim 
sözleri de tutmak zorundayım. Sen omzuma dokununca, om- 
zumdaki elin bir dedektife ait olduğunu düşündüm, anlıyor 
musun?” 

Ettie onun doğru söylediği duygusuna kapıldı. McMurdo 
kızı kollarının arasına aldı, öperek yatıştırmaya çalıştı. 
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“Gel yanıma otur, sevgilim. Gerçi senin gibi bir kraliçeye 
layık bir taht değil ama yoksul sevgilinin elinden ancak bu 
kadarı geliyor. Fakat sanıyorum yakında senin için daha iyi 
şeyler yapabileceğim.Şimdi korkuların geçti, öyle değil mi?” 

“Senin her an cinayet suçlamasıyla mahkemeye çıkarı- 
labileceğini bilirken korkularım nasıl geçebilir Jack? “Serse- 
rilerden McMurdo', pansiyonumuzda kalan birisi dün seni 
böyle çağırdı. Kalbime bir bıçak gibi saplandı bu.” 

“Herhalde başkalarının böyle çağırması beni kötü yap- 
maz, öyle değil mi?” 

“Ama doğru söylüyorlardı Jack.” 

“Bak sevgilim, durum sandığın kadar kötü değil. Biz hak- 
larımızı kendi yöntemlerimizle almayaçalışanfakiradamlarız 
sadece.” 

Ettie kollarını sevgilisinin boynuna doladı. “Lütfen Jack, 
bu işi bırak! Benim hatırım için bırak bu işi! Bugün senden 
bunu istemek için buraya geldim. Ah Jack, bak diz çökmüş 
yalvarıyorum sana! Bu işi bırakman için önünde diz çökmüş 
yalvarıyorum.” 

McMurdo onu yerden kaldırdı, başını göğsüne dayayıp 
teselli etmeye çalıştı. 

“Sevgilim, benden istediğin şeyin ne anlama geldiğinin 
farkında değilsin. Yeminimi bozmam, yoldaşlarımı yüzüstü 
bırakmam demek olur bu, bunu nasıl yapabilirim? Eğer içinde 
bulunduğum durumu görebilseydin benden asla böylebir şey 
istemezdin. Hem istesem bile yapamam bunu. Locanın, bir 
üyesinin bildiği onca sırla birlikte öylece çıkıp gitmesine izin 
vereceğini mi sanıyorsun?” 

“Bunu düşündüm, Jack. Her şeyi planladım. Babamın 
birikmiş biraz parası var. Sürekli bu adamların korkusuyla 
yaşamaktan bıktı artık. O da gitmek istiyor. Üçümüz birlikte 
New York'a ya da Philadelphia'ya gideriz, güvende olacağı- 
mız bir yerde yaşarız.” 
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McMurdo güldü. “Locanın kolu uzundur. New York'a ya 
da Philadelphia'ya uzanamayacağını mı sanıyorsun?” 

“O zaman biz de batıya gideriz, ya da İngiltere'ye, ya da 
Almanya'ya, babamın memleketine, bu Korku Vadisi'nden 
uzaklaşalım yeter!” 

McMurdo'nun aklına ihtiyar Morris geldi. “Bu vadinin 
ikinci kez bu sıfatla anıldığını duyuyorum. Anlaşılan, bazıla- 
nruz gerçektenüzerinizde onun gölgesini hissediyorsunuz.” 

“Hayatımuzın her anını karartıyor. Ted Baldwin'in bizi 
affedeceğini mi sanıyorsun? Senden korkmasa böyle durur 
mu sanıyorsun? Eğer bana o karanlık gözleriyle nasıl aç bir 
kurt gibi baktığını görseydin!” 

“Tanrım! Eğer onu öyle bakarken yakalasaydım biraz ter- 
biye öğretirdim! Ama beni dinle küçük kız. Burayı terk ede- 
mem. Sana bunu kesin olarak söyleyebilirim. Ama eğer biraz 
zaman verirsen, bu işi onurlu şekilde bırakmanın yollarını 
ararım.” 

“Böyle bir işin onuru olmaz.” 

“Nasıl baktığına bağlı. Ama eğer bana altı ay verirsen, bu 
sürede diğerlerinin yüzüne utanmadan bakabileceğim bir 
şekilde bu işten sıyrılmanın yollarını arayacağım.” 

Kız sevinçle güldü. “Tam altı ay, söz mü?” diye haykırdı. 

“Belki yedi ya da sekiz ay da olabilir. Ama en geç bir yıl 
içinde bu vadiden gitmiş olacağız.” 

Ettie ondan ancak bu kadarını koparabilmişti, yine de hiç 
yoktan iyiydi. Şimdi, yakın geleceğin karanlığını aydınlatan 
bir ışık belirmişti uzakta. Babasının yanına döndüğünde, Mc- 
Murdo hayatına girdiğinden bu yana hiç olmadığı kadar 
huzurluydu. 

McMurdo locanın üyesi olduğundan, pek tabii bir şekilde 
locanın bütün sırlannın kendisine anlatıldığını düşünmüştü. 
Ne var ki dâhil olduğu teşkilatın basit bir loca olmadığını, 
bundan çok daha büyük ve karmaşık bir yapısı olduğunu çok 
geçmeden anlayacaktı. Öyle ki Şef McGity'nin bile bilmediği 
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birçok şey vardı. Zira onun da üstünde, demiryolu hattının 
ilerisinde, Hobson's Patch'de yaşayan ve birden fazla locanın 
gücünü elinde bulundurup onu keyfi biçimde kullanan bir 
bölge yöneticisi vardı. McMurdo onu yalnızca bir defa gör- 
müştü. Kır saçlı, sinsi, sessizce yürüyen ve kötülük dolu göz- 
leriyle yan yan bakan bir adamdı bu. Adı Evans Pott'tu ve 
Vermissa'nın kudretli patronu bile, tıpkı iriyarı Danton'un 
çelimsiz fakattehlikeli Robespierre'den korkup çekinmesi gibi 
korkupçekiniyordu bu adamdan. 

Bir gün McMurdo'nun aynı pansiyonda kaldığı arkadaşı 
Scanlan, McGinty'den bir mektup aldı. McGinty, Evans 
Pott'un kendisine gönderdiği bir mektubu başka bir zarfın 
içine koyup Scanlan'a iletmişti. Evans Pott McGinty'ye, Lawler 
ve Andrews adında, kasabalarında birtakım eylemlerde bulu- 
nacak iki iyi adamını oraya gönderdiğini bildiriyordu. Böylesi 
bir şey gerekli görülmediğinden, söz konusu eylemlere dair 
bir açıklama yapılmamıştı. Evans Pott Büyük Üstattan, adam- 
larının eylem zamanına kadar rahatça kalabilecekleri bir yer 
ayarlamasını rica ediyordu. McGinty de buna ek olarak adam- 
ların locada gizlenebilmesinin mümkün olmadığını, eğer Mc- 
Murdo ile Scanlan onları kaldıkları pansiyonda gizlerlerse 
kendilerine minnettar kalacağını belirtiyordu. 

İki adam ellerinde çantalarıyla o akşam geldiler. Lawler 
sinsi bakan, az konuşan, sessiz sakin bir adamdı. Öbüründen 
epeyce yaşlıydı. Fötr şapkası ve kır sakalıyla gezgin bir rahibi 
andınyordu. Arkadaşı Andrews ise ergenlikten yeni çıkmıştı, 
neşeli, içten bir yüz ifadesi vardı. Sanki buraya tatil yapmaya 
gelmiş, her dakikasının tadını çıkarmaya kararlı olan bir turist 
gibiydi. İki adam da ağzına içki koymuyordu ve her bakımdan 
örnek birer yurttaş gibi davranıyorlardı. Sadece zaman zaman 
uzmanlık gerektiren cinayetlere imza atarak bundan biraz 
uzaklaşıyorlardı. Lawler o zamana kadar on dört, Andrewsise 
üçcinayeteylemi gerçekleştirmişti. 

Adamların geçmişte yaptıkları işlerden rahatça, sanki 
teşkilata fedakârca hizmet etmiş kişilere özgü yarı utangaç bir 
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gururla bahsetmeleri McMurdo'nun dikkatini çekmişti. Beri 
yandan,şimdi yapacaklarıişe dair hiçbir şey anlatmıyorlardı. 

Lawler bu iş için seçilmelerinin nedenini şöyle açıkladı: 
”Bizi seçtiler, çünkü çocuk da ben de içmiyoruz. Bu nedenle 
gereğinden fazla konuşmayacağımıza inanıyorlar. Sakın yan- 
lış anlamayın, biz bölge yöneticisinin emirlerine uyarız.” 

“Elbette, biz de bu işin içindeyiz,” dedi McMurdo'nun 
arkadaşı Scanlan. Akşam yemeği için dördü bir masanın etra- 
fına oturmuşlardı. 

“Evet, inekler otlaktan dönene kadar Charlie Williams'- 
tan, Simon Bird'den ya da geçmişteki başka bir işten konuşa- 
biliriz. Fakat bitinceye kadar bu işten söz edemeyiz.” 

McMurdo, “Benim de burada haklarında konuşmak iste- 
diğim bir düzine adam var,” dedi. Cümlenin arasına bir de 
küfür sıkıştırdı. “Sanırım peşinde olduğunuz İronhill'li Jack 
Knox değil. Onun layığını bulduğunu görmek isterdim doğ- 
TUSU.” 

"Hayır, henüz o değil.” 

“Hermann Strauss da değildir herhalde.” 

“Hayır, oda değil.” 

“Eh, eğer istemiyorsanız size bunu söyletemeyiz, fakat 
bilmek isterdim doğrusu.” 

Lawler gülümseyerek başını salladı. Bilgi vermeyecekti. 

Misafirlerinin bu konuda ketum davranmalarına karşın, 
McMurdo ile Scanlan onların eğlence olarak adlandırdığı bu 
olayı görmeye kararlıydı. Bu yüzden McMurdo bir sabah 
erken saatte merdivenden indiklerini işitince Scanlan'ı uyan- 
dırdı, ikisi aceleyle giyinmeye başladılar. Giyindikten sonra 
ötekilerin kapıyı açık bırakarak sıvışıp gittiğini fark ettiler. 
Henüz gün doğmamıştı, sokak lambalarının ışığında iki ada- 
mı sokağın ilerisinde yürürlerken gördüler. Yerdeki derin kara 
basarken ses çıkarmamaya dikkat ederek, sessizce onları izle- 
diler. 
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Pansiyon kasabanın ucundaydı, çok geçmeden yakındaki 
kavşağa vardılar. Lawler ile Andrews burada kendilerini bek- 
leyen üç adamla kısa ve hararetli bir konuşma yaptılar. Sonra 
hep birlikte harekete geçtiler. Anlaşılan fazla sayıda adam 
gerektiren önemli bir işti bu. Bulundukları kavşakta, farklı 
maden ocaklarına giden birkaç yol bulunuyordu. Yabancılar 
Craw Tepesi'ndeki ocağa giden yola saptılar, New England'lı, 
yetenekli ve korkusuz müdürü Josiah H. Dunn sayesinde 
uzun yıllar boyunca teröre boyun eğmemeyi başarmış çok 
büyük bir maden ocağı vardı orada. 

Gün ağarmaya başladı, kömür tozunun kararttığı yolda 
tek başlarına ya da gruplar halinde maden ocağına giden 
işçilerbelirdi. 

McMurdo ile Scanlan takip ettikleri adamları görüş alan- 
larından çıkartmaksızın, işe giden işçilerin arasına karıştı. 
Etrafı yoğun bir sis kaplamıştı, aniden bir sirenin acı çığlığı bu 
sisin kalbinden kopup geldi. Bu siren günlük vardiyanın baş- 
lamasına on dakika kala, işçilerin onları yeraltına indirecek 
kafeslere binmeleri için çalınıyordu. 

Maden kuyusunu çevreleyen açıklığa vardıklarında, yüz 
kadar maden işçisi kafeslere girmek için sıra bekliyordu. 
İnsanın içini donduran soğukta ısınmak için ayaklarını yere 
vuruyor, soluklarıyla parmaklarını ısıtmaya çalışıyorlardı. 
Yabancılar makine dairesinin gölgesi altında toplanmış bek- 
liyorlardı. Scanlan ile McMurdo olan bitenleri görebilmek için 
bir cüruf yığının üzerine tırmandılar. Buradan Menzies adın- 
daki uzun sakallı İskoç mühendisin makine dairesinden çıka- 
rak kafeslerin indirilmesi talimatını veren düdüğü çaldığını 
gördüler. 

Bu sırada tıraşlı temiz yüzünde vakur bir ifade olan uzun 
boylu bir genç kararlı adımlarla çukurun başına yöneldi. 
Yürürken makine dairesinin altında sessiz, hareketsiz bek- 
leyen adamlara takıldı gözü. Adamlar yüzlerini gizlemek 
amacıyla şapkalarını indirip paltolarının yakasını kaldırmıştı. 
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O anda yöneticinin yüreğinde soğuk bir sezi belirdi, ölümün 
sezisiydi bu. Kapıldığı duyguyla bir süre mücadele ettikten 
sonra silkindi, bu davetsiz yabancılara karşı görevini yerine 
getirmeye karar verdi. 

Yanlarına yaklaşıp, “Siz kimsiniz?” diye sordu. “Burada 
ne yapıyorsunuz?” 

Yabancılar ona cevap vermedi, Andrews adlı delikanlı öne 
doğru bir adım attı ve yöneticinin karnına bir kurşun sıktı. 
Bekleyen yüz kadar maden işçisi olayın şokuyla sanki felce 
uğramış gibi hareketsiz, çaresiz kaldılar. Yönetici yediği kur- 
şunla iki büklüm olmuş, iki eliyle yarasını bastırıyordu. Sonra 
sendeleyerek uzaklaşmaya çalıştı; fakat bu kez bir diğer saldır- 
gan ona arkasından ateş etti. Adam yana doğru, bir kül yığının 
üstüne devrildi ve düştüğü yerde debelenmeye başladı. Bu 
sahneyi izleyen İskoç mühendis Menzies öfkeyle gürleyerek, 
elinde demirden bir somun anahtarıyla katillerin üzerine 
doğru koşmaya başladı. Ne var ki o anda yüzüne yediği iki 
kurşunla adamların ayakları dibinedüşüp can verdi. 

Kalabalıktan öfke ve acı dolu sesler yükseldi. İşçilerin bir- 
kaçı katillerin üzerine yöneldi, ne var ki yabancılardan ikisi 
tabancalarının şarjörünü kalabalığın üzerine boşaltınca kor- 
kup dağıldılar. Bir bölümü koşarak Vermissa'daki evlerine 
kaçtı. 

Aralarında en cesur olanları daha sonra madene geri 
dönüp katilleri orada kıstırmaya çalıştı, ne var ki katiller saba- 
hın sisinde kaybolup gitmişti. Yüz kişinin önünde çifte cinayet 
işlemiş olmalarına karşın, arkalarında kendilerini teşhis ede- 
bilecek kimseyi bırakmamışlardı. 

Scanlanile McMurdo geri dönmek üzere yola koyuldular. 
Scanlan biraz durgundu, ilk defa bir cinayete tanık olmuş ve 
biraderlerinin onu inandırdığının aksine hiç de eğlenceli bul- 
mamıştı bu durumu. Öldürülen yöneticinin karısının çığlık- 
ları bir türlü akıllarından çıkmıyordu, kasabaya dönerlerken 
peşlerini bırakmadı bu çığlıklar. McMurdo olayın etkisiyle 
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suskunlaşmıştı, buna karşın arkadaşının zayıflığını hoşgör- 
medi. 

Kendi kendine, “Tabii, sonuçta bir savaş bu,” diyordu. 
“Onlarla bizim aramızdaki, iki tarafın da var gücüyle birbirine 
saldırdığı bir savaş.” 

O gece locada büyük bir cümbüş vardı. İki şey birden, 
yalnızca bölge yöneticisinin gönderdiği adamların mühendisi 
ile yöneticisini öldürerek Craw Tepesi'ndeki şirketi en sonun- 
da bölgede dehşet ve şantajla hizaya soktukları diğer şirket- 
lerle birlikte yola getirecek olan bir şey yapmış olmaları değil, 
fakat aynı zamanda, Vermissa Locası'nın kendi imzasını taşı- 
yan bir zafer de kutlanıyordu. 

Görünüşe göre bölge yöneticisi beş iyi adamını gönde- 
rerek Vermissa'daki cinayeti gerçekleştirirken karşılığında on- 
lardan kendi bölgesinde bir cinayet eylemi gerçekleştirme- 
lerini istemişti. Gilmerton bölgesindeki en ünlü, en sevilen 
maden ocağı sahibi olan Stake Royalli William Hales'i, örnek 
bir işveren olduğu için bu dünyada hiçbir düşmanının olma- 
dığına inanılan bir adamı öldürmeleri için üç iyi adamlarını 
seçip göndermelerini talep etmişti onlardan. Bu adam bazı 
işçilerin o kudretli locanın üyeleri olmalanna güvenerek işe 
sarhoş gelmelerine ve yan gelip yatmalarına göz yummamış, 
onların parasını ödemeyi reddetmişti. Kapısına bırakılan 
ölüm tehditleri direncini kırmaya yetmemiş, bu nedenle uygar 
birülkede hakkında ölüm fermanı çıkarılmıştı. 

İşte o gün loca üyelerinin uzun zamandır sabırsızlıkla 
bekledikleri şey gerçekleşmiş, William Hales'in cezası kesil- 
mişti. Bu işin başını şimdi Büyük Üstadın yanındaki koltukta 
bacaklarını açmış oturan Ted Baldwin çekmişti. İçki ve uyku- 
suzluğun etkisiyle yüzü kızarmış, gözleri kan çanağına dön- 
müştü. Önceki geceyi iki yoldaşıyla birlikte dağlarda geçir- 
mişti. Üçünün de üzerinde dışarıda geçirdikleri gecenin izleri, 
lekeli kıyafetleri ve salaş bir görünümleri vardı. Buna karşın 
döndüklerinde yoldaşları tarafından çok sıcak, zor bir görevi 
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başarıyla gerçekleştiren birer kahraman olarak karşılandılar. 
Öylesine sıcak karşılandılar ki cepheden dönen hiçbir asker 
onlar gibi karşılanmamıştır. 

Kahkahaların ve sevinç çığlıklarının eşliğinde cinayetin 
hikâyesini defalarca, tekrar tekrar arkadaşlarına anlattılar. 
Karanlık çöktüğünde adamın atıyla evine dönerken geçeceği 
sarp bir tepede pusuya yatıp beklemeye başlamışlardı. Adam 
soğuktan korunmak için kat kat giyinmiş, kürklere bürün- 
müştü. Bu nedenle silahını çıkarma fırsatı olmamıştı. Onu 
atından indirip üzerine kurşun yağdırdılar. Adam bağırarak 
merhamet dileniyor, yalvarıyordu. Arkadaşlarını eğlendir- 
mek içinadamın bağrışlarını defalarca taklit ettiler. 

“Birdaha anlatsanıza, nasıl yalvarıyordu?” 

Aslında hiçbirinin adamı tanıdığı yoktu, ne var ki cinayet 
sahneleri tiyatro oyunu gibidir. Çete üyeleri bu oyunu oyna- 
maktan keyif duyuyordu. Bunun dışında, Gilmerton'daki çete 
üyelerine kendilerinin sağlam, güvenilir adamlar olduğunu 
gösterdikleri için sevinçliydiler. 

Biraderler işi yaparlarken küçük bir de terslikle karşılaş- 
mışlardı. Cansız bedenin üzerine şarjörlerini boşaltmaya 
devam ettikleri sırada bir karı koca arabalarıyla oradan geçi- 
yordu. Önce ikisini de öldürmeyi düşünmüşlerdi. Fakat 
maden ocaklarıyla ilgisiolmayanzararsızinsanlar olduklarını 
anlayınca, ağızlarını sıkı tutmadıkları takdirde başlarına kötü 
şeyler geleceğini söyleyip biraz korkuttuktan sonra onları 
bırakmışlardı. Katı yürekli işverenin kanlar içindeki cesedini 
onun gibilere ibret olsun diye yolun ortasında bırakan üç asil 
intikamcı, daha sonra maden ocaklarıyla kömür yığınlarının 
bittiği yerde başlayan dağlara, vahşi doğanın kalbine sığın- 
mıştı. İşte böylece görevlerini layıkıyla yerine getirmiş, ken- 
dilerini alkışlarla karşılayan arkadaşlarının arasına sağ salim 
dönmeyi başarmışlardı. 

Serseriler için büyük bir gündü. Vadinin üzerindeki gölge 
daha da büyümüştü. Fakat usta generaller büyük zaferlerden 


177 


sonra durmak yerine gardı düşmüş düşmanın toparlanmasına 
fırsat vermeksizin olanca gücüyle saldırmaya devam eder.Bu 
nedenle Şef McGinty de şimdi derin düşüncelere gömülmüş 
olarak, kötücül gözlerle zihnindeki savaş alanını gözden geçi- 
riyor, düşmanlarına karşı yeni bir saldırı tasarlıyordu. O gece 
çakırkeyif kalabalık oradan aynlırken McMurdo'yu kolundan 
tuttu, ilk görüşmelerini yaptıkları odaya götürdü. 

“Dinle evlat,” dedi, “sonunda sana layık bir iş geçti elime. 
Bu işi bizzat, kendi ellerinle yapacaksın.” 

“Benimiçinonurdur bu,” diye cevapladı McMurdo. 

“Yanına iki adam alacaksın, Manders'la Reilly'i. Onlara 
işten bahsettim. Chester Wilcox'un hesabı görülene kadar bu 
vadide huzur bulamayacağız. Eğer bu işin üstesinden gelebi- 
lirsen maden bölgesindeki tüm localar sana minnettar olacak.” 

“Elimden geleni yaparım. Kim bu adam, onu nerede bula- 
cağım?” 

McGinty her daim ağzının köşesinde, dudaklarının ara- 
sında duran ve bazen tüttürdüğü bazen çiğneyip tükürdüğü 
piposunu ağzından çekti, defterinden bir sayfa çıkarıp üzerine 
kabataslak bir kroki çizmeye koyuldu. 

“Iron Dike Şirketi'nin ırgatbaşı. Çetin ceviz biri, bir gazi, 
savaşta çavuşmuş. Yüzü yara izleriyle dolu, kır saçlı. Daha 
önce iki kez onu öldürmeye çalıştık, fakat şansımız yaver git- 
medi ve Jim Carnawey bu yolda hayatını kaybetti. Şimdi işi 
sen devralıyorsun. İşte evi şurada, gördüğün gibi Iron Dike 
kavşağında bulunan tek ev. Yakınında silah sesinin duyu- 
lacağı başka bir ev yok. Gündüz saatleri iş için uygun olmaz. 
Adam sürekli silahlı dolaşır vesenden kuşkulandığı anda soru 
sormaksızın ateş eder. Üstelik çabuk ateş eden iyi bir nişan- 
cıdır. Fakat eğer gece saldırırsan... tabii yarında karısı, üç 
çocuğu ve hizmetçileri olacak. Bu yüzden aralarında seçim 
yapmaksızın hepsini öldürmen gerekiyor. Ya hep ya hiç. 
Yanına bir çantaalveiçine dinamit koy. Kibriti çaktın mı...” 

“Buadamne yaptı?” 
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“Jim Carmaway'ivurdudemedim mi sana?” 

“Peki, onu neden vurdu?” 

“Sana ne?Carnawayonun evine girmeye çalışıyordu, oda 
onu vurdu. Bu kadarı benim içinde, senin için de yeterli. Bu işi 
hemen halletmen lazım.” 

“Karısıyla çocukları, onlar da ölecek mi?” 

“Ölmeleri gerek, aksihaldetişinasıl halledeceksin?” 

“Amaonlara yazık olacak, onların bir suçu yok ki.” 

“Aptal aptal konuşma. Yoksa korktun mu?” 

“Sakin olun, sayın meclis üyesi, sakin olun! Şu ana kadar 
hiç Büyük Üstadımın emrine itaatsizlik edebileceğimi dü- 
şündürecek bir davranışımı gördünüz mü? Sonuçta doğruya 
yanlışa siz karar verirsiniz.” 

“Ohalde işi yapacaksın?” 

“Elbette yapacağım.” 

“Nezaman?” 

“Siz iyisi mi bana evi gözlemem ve işi planlamam için bir 
ikigece verin. Dahasonra...” 

“Çok iyi,” dedi McGinty, ardından McMurdo'nun elini 
sıktı. “Bundan sonrasını sana bırakıyorum. Müjdeli haberi 
getirdiğin gün bizim için büyük bir gün olacak. Zira o gün 
düşmanlannuzı dize getirecek son darbeyi indirmiş olacağız.” 

McMurdo ani bir şekilde kendisine yüklenen görevi ince- 
den inceye planlamaya koyuldu. Chester Wilcox'ın kaldığı ev 
kasabanın sekiz kilometre ötesinde, bir başka ıssız vadideydi. 
McMurdo hemen o gece suikastin gerçekleşeceği yerde keşif 
yapmaküzere yola koyuldu. Keşiftendöndüğündehenüzgün 
ağarmamıştı. O gün emrine verilen iki adamla, Manders ve 
Reilly'le bir araya geldi. İkisi de gözüpek delikanlıydı, sanki 
geyik avına çıkacaklarmış gibi heyecanlı, neşeli bir halleri 
vardı. 

İki gece sonra kasabanın dışında buluştular. Üçü de 
silahlıydı, bir tanesinin elinde içi taş ocaklarında kullanılan 
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cinsten dinamit tozuyla dolu bir torba vardı. Eve yaklaştık- 
larında saat gecenin ikisiydi. Rüzgârlı bir geceydi, havada 
parça parça süzülen bulutlar yarım ayın önünden hızla akıp 
gidiyordu. Bekçi köpekleri olabileceği konusunda uyarılmış- 
lardı, bu nedenle tabancalarını ellerine alıp emniyetlerini 
açmış olarak, temkinli biçimde ilerliyorlardı. Buna karşın 
ortada rüzgârın uğultusundan başka hiçbir ses, üzerlerindeki 
çalıların sallanmasından başka hiçbir hareket yoktu. 

McMurdo kulağını evin kapısına dayayıp içeriyi dinledi. 
Ne var ki içeriden herhangi bir ses gelmiyordu. Bunun üzerine 
içi dinamit dolu torbayı kapının önüne koydu, bıçağıyla 
torbada bir delik açtı, oradan içine bir fitil soktu. Ortalık birden 
aydınlandığında McMurdo ile arkadaşları evden koşarak 
uzaklaşmış, bir çukurun içine sığınmıştı. Buradan patlamayla 
yıkılan evin boğuk gürültüsünü işitince, görevlerinin tamam- 
landığını anladılar. Locanın tarihinde bundan daha temiz bir 
iş gerçekleştirilmemişti. 

Fakat Allah kahretsin ki bu kadar iyi planlanmış ve 
cesurca uygulanmış iş boşa gitmişti! Çünkü kendisinin kara 
listede olduğunu bilen Chester Wilcox son zamanlarda art 
arda gerçekleştirilen cinayetlerden sonra sıranın kendisine 
geleceğini anlamış, McMurdo'nun eyleminden bir gün önce 
ailesiyle birlikte polis korumasındaki daha güvenli ve daha az 
bilinen bir eve taşınmıştı. Yani dinamitin yerle bir ettiği ev 
boştu ve sert mizaçlı eski çavuş, Iron Dike'taki maden işçile- 
rine disiplin vermeyi sürdürüyordu. 

“Onu bana bırakın,” dedi McMurdo. “Ondan ben sorum- 
luyum, bir sene beklemem gerekse bile sonunda işini biti- 
receğim.” 

Locanın tüm üyeleri ona güvenoyu verdi ve bu tavrından 
dolayı minnettar kaldı. Böylece bu konuyu McMurdo'ya 
bırakıp bir daha sözünü etmediler. Birkaç hafta sonra gazeteler 
Wilcox'ın pusuya düşürülüp öldürüldüğünü yazınca, Mc- 
Murdo'nun yarım kalan işini tamamladığını anladılar. 
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İşte Hür Biraderler Locası'nın yöntemleri ve Serseriler 
çetesinin eylemleri böyleydi. Baskı ve terör yoluyla insanların 
yüreğine korku salıyor, bu yolla o geniş, zengin bölgeyi ege- 
menlikleri altında tutuyorlardı. Uzun bir zaman o bölgede 
varlıklarını sürdürdüler, söz konusu çete bu süre boyunca 
bölge halkına kan kusturmaya devam etti. Şu ana kadar 
anlattıklanmın söz konusu çetenin anlaşılması adına yeterli 
olacağını düşündüğümden, bölgede hüküm sürdükleri bu 
süreci uzun uzadıya anlatmayacağım. Öyle ki bu sayfalara 
başka cinayetlerin de kanı bulaşsın istemiyorum. 

Söz konusu çetenin suçları tarih sayfalarına geçmiştir, 
bunları ayrıntılı bir biçimde öğrenmek isteyenler arşivlere 
bakabilirler. Sözgelimi Hunt ve Evans adındaki polis memur- 
larının öldürülmesi olayı arşivlerde mevcuttur, söz konusu 
polisler çetenin iki üyesini yakalamaya çalışınca loca onları 
öldürme kararı almış ve ikisi de silahsız ve savunmasız bir 
durumdayken eşzamanlı olarak öldürülmüştür. Aynı şekilde 
Bayan Larbey'nin, Şef McGinty'nin emriyle öldüresiye dövü- 
len kocasına bakarken onun başucunda öldürülmesi olayı da 
arşivlerden okunabilir. Sonra terör eylemlerinin peşi sıra bir- 
birini izlediği o dehşet dolu kış mevsimi, önce yaşlı Jenkins'in, 
bundan kısa süre sonra kardeşinin öldürülmesi, James Mur- 
doch'un sakat bırakılması, Staphause ailesinin yaşadığı evin 
onlar içindeyken havaya uçurulması, bütün bunlar arşivler- 
den okunabilir. 

Korku Vadisi'nin üzerine karanlık bir gölge çökmüştü. 
Derken ilkbahar geldi, dereler akmaya, ağaçlar tomurcuk- 
lanmaya başladı, bunca zamandır demirden bir pençenin 
boyunduruğu altında yaşayan doğa bir özgürlük kıpırtısıyla, 
bir umutla doldu. Beri yandan terörün boyunduruğu altında 
yaşayan insanlar için en ufak umut yoktu. Tepelerindeki bulut 
1875 yazının başında olduğu kadar karanlık olmamıştı hiç. 
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6 


Tehlike 


Bölgede hüküm süren terörün zirve yaptığı zamanlardı. 
Artık McGinty'den sonra Büyük Üstat olmasına kesin gözüyle 
bakılan McMurdo loca içinde öyle bir konuma gelmişti ki fiili 
olarak McGinty'nin yardımcılığını yürütüyordu. Locada ona 
danışılmaksızın hiçbir iş yapılmıyor, her konuda yardımına 
başvuruluyor, loca onsuz toplanmıyordu. Ne var ki, Hür 
Biraderler Locası'ndaki etkinliği ne ölçüde artarsa, Vermissa 
sokaklarında onu selamlayanların kaşları da o ölçüde çatılı- 
yordu. Artık bölgedeki terör canına tak etmiş Vermissa halkı, 
kendilerine zulmedenlere karşı birlik olmaya başlamıştı. Loca 
üyelerinin kulağına, Herald gazetesi bürosunda gizli toplan- 
tıların yapıldığı ve yasaya saygılı vatandaşlara silahlar dağıtıl- 
dığı yönünde söylentiler geliyordu. Fakat bu söylentilerin 
McGinty ile adamlarını tedirgin ettiği söylenemezdi. Kendi- 
leri sayıca çok, silahlı ve cesurdular. Buna karşın düşmanları 
örgütsüz ve güçsüzdü. Bu işten en fazla geçmişte olduğu gibi 
anlamsız tutuklamalar çıkacak, bütün söylentiler boş laf 
olarak kacaktı. İşte McGinty ve McMurdo başta olmak üzere, 
gözüpek olanların söyledikleri buydu. 

Mayısayınınbir cumartesi akşamıydı. Cumartesi geceleri 
locanın toplanma günü olduğundan, McMurdo evinden çık- 
maya hazırlanıyordu. Fakat tam o sıradalocanın zayıf halkası 
Morris onu görmeye geldi. Dertten alnı kırışmış, temiz yüzü 
süzülüp çökmüştü. 
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“Sizinle açık açık konuşabilir miyim, Bay McMurdo?” 

“Elbette.” 

“Size içimi döktüğüm zaman, Şef McGinty'nin gelip sizi 
bu konuda sorgulamasına rağmen beni ele vermemeniz er- 
demli bir davranıştı doğrusu. Bunu unutmayacağım.” 

“Bana güvenmiştiniz, bu durumda başka türlü davrana- 
mazdım. Fakat söylediklerinize katıldığım anlamına gelmiyor 
bu.” 

“Bunun farkındayım. Fakat yine de güvenip konuşabile- 
ceğim tek kişi sizsiniz. Buramda bir sır saklı.” Elini göğsüne, 
kalbinin üstüne koydu. “İçimi yiyip bitiriyor. Keşke benim 
yerime sizlerden biri öğrenseydi bunu. Eğer bu sırrı ifşa eder- 
sem, hiç kuşkusuz bir cinayet işlenecek. Eğer bunu yapmaz- 
sam, hepimizin sonu olabilir bu durum. Tanrı yardımcım 
olsun, bunun yüzünden aklımı yitireceğim!” 

McMurdo yüzünde ciddi ve içten bir ifadeyle Morris'i 
dinliyordu. Sözleri onu ürpertmişti. Bir bardağa viski koyup 
Morris'e uzattı. “Bu sizin gibiler için ilaçtır,” dedi. “Şimdi 
söyleyin bakalım bu sırrı.” 

Morris içkisini içince yüzüne biraz renk geldi. “Size bunu 
tek bir cümlede özetleyebilirim,” dedi. “Peşimizde bir dedek- 
tif var.” 

McMurdo hayret dolu bir ifadeyle ona baktı. “Nasıl, Tan- 
nm, sen delisin,” dedi. “Bu bölge zaten oldu olası polisler ve 
dedektiflerle dolu. Şu ana kadar onlardan bize bir zarar geldi 
mi?” 

“Hayır, hayır, adam bu bölgeden değil,” dedi. “Sizin de 
söylediğiniz gibi, bu bölgedeki dedektiflerin hepsini tanıyo- 
ruz, bize yapabilecekleri fazla bir şey yok. Fakat, Pinkerton 
dedektiflerini duymuş muydunuz hiç?” 

“Bu lakapla anılan birilerini gazete görmüştüm.” 

“Sizi temin ederim, bir kez peşinize takıldılar mı bir daha 
rahat yüzü göstermezler. Olursa olur olmazsa olmaz, diyen 
devlet görevlileri değil bunlar. Belirli bir iş için özel olarak 
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kiralanan, aldıkları işi sonuca ulaştırmak için her yolu de- 
neyen, o yola baş koyan adamlar. Şayet bu adamlardan biri 
içimize sızdıysa,mahvolduk demektir.” 

“Onu öldürmemiz gerekiyor.” 

“Ah, demek ilk aklına gelen bu! Hiç kuşkum yok loca- 
dakiler de böyle söyleyecek. Size bu sırrın ifşası cinayetle 
sonuçlanacak dememiş miydim?” 

“Olsun, buralarda son derece yaygın bir şey değil mi 
cinayet?” 

“Doğrusu öyle, fakat hedef gösterdiğim adamın cinayete 
kurban gitmesini istemem. Böyle bir şey olursa bir daha asla 
huzur bulamam. Diğer taraftan da idam sandalyesine otur- 
mamız söz konusu. Tannm, ne yapacağımı bilmiyorum.” Mor- 
risikircikli düşüncelerin içerisinde ileri geri sallanıyordu. 

Sözleri McMurdo'yu derinden etkilemişti. Anlaşılan orta- 
da önlenmesi gereken büyük bir tehlikenin olduğu konu- 
sunda Morris'le hemfikirdi. Onu omzundan tuttu, şiddetle 
sarsarak kendine getirmeye çalıştı. 

“Bana bak,” diye bağırdı. Heyecandan konuşurken harf- 
leri yutuyordu. “Böyle kocasının ardından yas tutan yaşlı ka- 
dınlar gibi oturup ağlamakla eline bir şey geçmez. Önce ayrın- 
tıları öğrenelim. Bu adam kim? Şu anda nerede? Peşimizde 
olduğununasıl öğrendin? Neden bana geldin?” 

“Sana geldim, çünkü bana tavsiyede bulanabilecek tek 
kişi sensin. Hatırlarsan buraya gelmeden önce doğuda dükkâ- 
nım olduğunu söylemiştim. Orada iyi arkadaşlar edindim, 
bunlardan biri de telgraf servisinde çalışıyor. Dün bir mektup 
gönderdi, işte burada. Şu sayfanın başındaki bölümü bir oku.” 

McMurdo şunları okudu: “Sizin bölgedeki Serseriler ne 
yapıyor? Bu aralar gazetelerde onlarla ilgili bir sürü şey çıkı- 
yor. Aramızda kalsın, yakında bana verecek çok haberin ola- 
cağını zannediyorum. Çünkü beş büyük şirket ile iki demir- 
yolu işletmesi meseleyi üzerlerine aldılar. Niyetleri ciddi, 
bahse girerim yakında oraya gelecekler. Zaten şu anda işin 
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içindeler. Bu iş için Pinkerton'ı kiraladılar, işin başında Pin- 
kerton'ın en iyi adamı, Birdy Edwards var. Bu işe hemen bir 
son verilmesi gerekiyor.” 

“Şimdi sondaki notu oku.” 

“Tabii sana yazdıklarım, sonuç itibariyle işimi yaparken 
öğrendiklerimden ibaret, bundan öteye gitmiyor. Çünkü her 
gün oturup uğraşsan yine de bir anlam çıkaramayacağın tuhaf 
bir şifre kullanıyorlar.” 

McMurdo bir süre mektubu yorgun ellerinde tutarak 
sessiz oturdu. Önündeki sis dağılınca, karşısında aniden bir 
uçurum belirmişti. 

“Bundan başka kimsenin haberi var mı?” diye sordu. 

“Başka kimseye söylemedim.” 

“Peki, şu adam, arkadaşının senin dışında bu durumdan 
haberdar etmiş olabileceği başka bir tanıdığı var mı?” 

“Zannedersem bir ikitanıdığı daha vardır.” 

“Locadan mı?” 

“Herhalde.” 

“Sormamın nedeni, muhtemelen locadan birilerine şu 
Birdy Edwards'la ilgili ayrıntılı bilgi vermiş olması. Eğer tah- 
minimde yanılmıyorsam onun izini sürebiliriz.” 

“Olabilir. Fakat onu tanıdığını sanmıyorum. Sadece işini 
yaparken rastlantı eseri eline geçen bir haberi bana iletmiş. Bu 
Pinkerton dedektifini nereden tanıyacak?” 

McMurdo birdenirkildi. 

“Tannm!” diye bağırdı, “Bu adamın kim olduğunu bili- 
yorum. Ne aptalmışım ki bunu daha önceden anlayamadım! 
Yine de şanslıymışız! Bize zarar vermeden önce icabına baka- 
biliriz. Beni dinle, Morris, senden bu işi bana bırakmanı 
istiyorum.” 

“Bırakıyorum, benden çıksın yeter.” 

“Merak etme, rahat bir nefes alıp arkana yaslan ve işi hal- 
letmemi bekle. Bu konuya hiçbir şekilde dâhil olmayacaksın, 
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adın bile geçmeyecek. Bütün sorumluluğu üzerime alıyorum, 
bu mektup bana gelmiş gibi davranacağım. Şimdi için rahat- 
ladı mı?” 

“Elbette, benim istediğim de buydu.” 

“O halde gerisini bana bırak ve çeneni kapalı tut. Şimdi 
locaya gideceğim, yakında Pinkerton'ı doğduğuna pişman 
edeceğiz.” 

“Buadamı öldürmeyeceksin, değil mi?” 

“Ne kadar az bilirsen, dostum Morris, vicdanın o kadar 
rahat olur. Soru sorma, işleri oluruna bırak. Artık bu konuyu 
üzerime almış bulunuyorum.” 

Morris çıkarken başını kederle iki yana salladı. “Kendimi, 
adamın ölüm fermanını imzalamış gibi hissediyorum,” diye 
sızlandı. 

“Meşru müdafaa cinayet sayılmaz,” dedi McMurdo. Ar- 
dından acımasızca gülümsedi. “Ya o ya biz. Eğer bu adamın 
vadide uzun süre yaşamasına izin verirsek bize yıkım geti- 
recek. Birader Morris, locayı kurtardığın için Büyük Ustat 
olmayı hak ediyorsun doğrusu.” 

Anlaşılan, bu konu McMurdo'yu Morris'e gösterdiğinden 
daha fazla etkilemişti. Belki vicdan azabı çektiğinden, belki 
Pinkerton şirketinin şöhretinden, belki büyük ve zengin şir- 
ketlerin Serseriler çetesini bitirmeye kararlı olduğunu bilme- 
sinden kaynaklıydı bu. Fakat nedeni ne olursa olsun, davra- 
nışları en kötü olasılığa hazırlanan birininkine benziyordu. 
Evden çıkmadan önce kendini ele verebilecek bütün belgeleri 
yok etti. Bunu yaptıktan sonra rahat bir nefes aldı, artık gü- 
vende olduğunu düşünüyordu. Yine de yüreğinde hâlâ bir 
tedirginlik hissediyor olacak ki, locaya giderken yolunun 
üzerindeki Shafter'ın pansiyonuna uğradı. O eve girmesi 
yasaklanmıştı ama pencere camını tıklatınca Ettie dışarı çıkıp 
yanına geldi. Kız sevgilisinin gözlerinden o şeytani parıltının, 
İrlandalılara özgü ifadenin silinmiş olduğunu fark etti. Yü- 
zündeki ciddiyeti görünce, tehlikede olduğunu anladı. 


186 


“Birşey olmuş!” diye bağırdı. “Ah, Jack, sentehlikedesin!” 

“O kadar ciddi bir şey değil, sevgilim. Yine de daha ciddi 
hale gelmedentedbir alsak iyi olacak.” 

“Tedbiralmak mı?” 

“Sana bir gün buradan gideceğimize dair söz vermiştim. 
Sanırım o zaman yaklaşıyor. Bu gece bir haber aldım, kötü bir 
haber ve tehlikenin yaklaştığını görüyorum.” 

“Polismi?” 

“Hayır, bir Pinkerton üyesi. Tabii bunun anlamını bilmez- 
sinbir tanem, benim gibiler içinne anlama geldiğini bilmezsin. 
Ben boğazıma kadar bu batağın içindeyim, bir an önce çıkmam 
gerekiyor. Eğer buradan gidersem benimle geleceğini söyle- 
miştin.” 

“Oh, Jack, senin kurtuluşun olur bu.” 

“Bazı konularda dürüstümdür, Ettie. Banabütün dünyayı 
verseler yine de güzel saçlarının bir teline bile zarar veremem, 
hayalimde seni oturttuğum bulutların üzerindeki altın tahttan 
asla indirmem. Bana güvenecek misin?” 

Gençkız hiçbir şey söylemedenonunelini tuttu. “O halde, 
şimdi söyleyeceklerimi dikkatle dinle ve sana ne diyorsam 
onu yap, çünkü tek çıkış yolumuz bu. Yakında bu vadide bir 
şeyler olacak. Bunu iliklerime kadar hissediyorum. Bir zaman 
sonra çoğumuz kendi başımızın çaresine bakmak zorunda 
kalabiliriz. Bunlardan biri de benim. Gündüz ya da gece, bura- 
dan gitmek zorunda kaldığımda benimle gelmelisin!” 

“Sonra yanına gelirim, Jack.” 

“Hayır, hayır, benimle birlikte geleceksin. Eğer bu vadinin 
kapıları bana kapanırsa bir daha asla geri dönemem. Bu 
durumda nasıl seni arkamda bırakıp giderim; belki polisten 
saklanıyor olacağım için haberleşmemiz mümkün olmayacak. 
Senin de benimle gelmen gerekiyor. Geldiğim yerde tanıdığım 
iyi bir kadın var, evleninceye kadar onun yanında kalırsın. 
Gelecek misin?” 

“Evet, Jack, geleceğim.” 
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“Bana güvendiğin için Tanrı seni kutsasın, Ettie! Eğer 
güvenini boşa çıkaracak olursam cehennemde yanıp kül ola- 
yım. Şimdi, dinle Ettie, sana bir işaret göndereceğim, bir 
sözcük olacak bu. Bu mesajı aldığın anda, her şeyi bırakıp 
istasyondaki yolcu salonuna git ve orada beni bekle.” 

“Gece ya da gündüz olsun, haberi alır almaz geleceğim, 
Jack.” 

McMurdo kaçış planını uygulamaya koyduğu için biraz 
rahatlamış olarak locaya gitti. Toplantı başlamış olduğundan, 
biri dışarıda biri toplantı salonunun önünde bekleyen nöbet- 
çileri aşana kadar birçok karmaşık parola ve karşı parola söy- 
lemesi gerekti. Salona girdiğinde büyük bir tezahüratla kar- 
şılandı. Uzun salon kalabalıktı, yoğun sigara dumanının 
içinden Büyük Üstadın kara yelesini, Baldwin'in gaddar, düş- 
manca bir ifade barındıran suratını, akbaba suratlı Sekreter 
Harraway'i ve locanın üst düzey üyelerinden bir düzinesini 
daha seçti. Bu durum McMurdo'yu sevindirdi, çünkü önle- 
rindeki tehlikeyi sıcağı sıcağına hepsiyle birden paylaşabi- 
lecekti. 

“Seni gördüğümüze sevindik, birader!” diye bağırdı otu- 
rum başkanı. “Burada ele aldığımız sorunu çözüme kavuş- 
turmak için bir Hazreti Süleyman gerekiyordu bize.” 

McMurdo yerine geçtiğinde yanında oturan adam, 
“Sorun Lander ile Egan,” dedi. “İhtiyar Crabble'ın Styles- 
town'da vurulması işi için vaat edilen parayı ikisi de talep edi- 
yor. Fakat adamı öldüren kurşunun hangisinin tabancasından 
çıktığını nasıl bilebiliriz?” 

McMurdo ayağa kalkıp elini kaldırdı. Yüz ifadesini 
görünce herkes dikkat kesildi. Salonda çıt çıkmıyordu. 

Ciddi bir sesle, “Saygıdeğer Büyük Üstadım,” dedi, “ön- 
celiktalepediyorum.” 

“McMurdo Birader öncelik talep ediyor,” dedi McGinty. 
“Bu locarın kurallarına göre talep edilen öncelik tanınır, evet 
birader, seni dinliyoruz.” 
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McMurdo cebinden mektubu çıkardı. 

“Saygıdeğer Büyük Üstadım ve sevgili biraderlerim,” 
dedi. “Ne yazık ki bugün size kötü haberler getirdim. Bu 
haberin bilinmesi ve tartışılması gerekiyor, yoksa yakında bizi 
yıkacak sürpriz bir darbe alabiliriz. Bu eyaletteki en büyük ve 
en zengin şirketlerin birleşerek bizi ortadan kaldırmak için 
harekete geçtikleri bilgisi ulaştı elime. Şu anda Pinkerton 
adına çalışan Birdy Edwards adındaki bir dedektif vadide 
dolaşarak çoğumuzun boynuna ip geçirebilecek ve bu salon- 
daki herkesi bir hapishane hücresine tıkabilecek kanıtları top- 
lamakla meşgul. Işteöncelik talep ettiğim konu bu.” 

Odada bir süre bir ölüm sessizliği hüküm sürdü. Bu ses- 
sizliği bozan oturum başkanı oldu. 

“Bunları neye dayanarak söylüyorsun, McMurdo Bira- 
der?” diyesordu. 

“Sorduğunuz sorunun yanıtı elimde tuttuğum bu mek- 
tubun içinde,” dedi McMurdo. Ardından yüksek sesle mektu- 
bu okudu. “Ne yazık ki size bu mektupla ilgili ayrıntı vermem 
ya da elinize teslim etmem mümkün değil, çünkü benim için 
bir onur meselesi bu. Ama mektupta bunun dışında locayı 
ilgilendirecek bir şeyin olmadığı konusunda sizi temin ede- 
rim. Mektup elime bugün ulaştı, ben de konuyu, aynı bana 
iletildiği biçimde size sunuyorum.” 

“Sayın oturum başkanı, söylemem gereken bir şey var,” 
dedi yaşlı üyelerden biri. “Ben de daha önce bu Birdy Edwards 
denen adamı ve onun Pinkerton'ın en iyi adamı olduğunu 
duymuştum.” 

“Peki, onu göreniniz var mı?” diyesordu McGinty. 

“Evet,” dedi McMurdo, “ben gördüm.” 

Bunun üzerine salonda hayretdolu fısıltılar dolaştı. 

“Ben bu adamın şu anda avucumuzun içinde olduğuna 
inanıyorum,” diyerek konuşmasını sürdürdü McMurdo, yü- 
zünde böbürlenen bir ifade vardı. “Eğer hızlı şekilde ve akıl- 
lıca hareketedersek, bu sorunu kısasürede halledebiliriz. Eğer 
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bana güvenip yardım ederseniz, korkacak fazla bir şeyimiz 
olmaz.” 

“Neden korkacakmışız? Bu adam sırlarımızı nereden 
bilecek?” 

“Sayın meclis üyesi, eğer herkes sizin gibi sağlam karak- 
terli olsaydı, bu dediğinizde haklı olurdunuz. Fakat unut- 
mayın, bu adama yardım edebilecek milyonlarca kapitalist 
var. Sizce onca locanın içinde satın alınabilecek zayıf bir bira- 
der yok mudur? Sırlarımızı öğrenecektir, hatta hâlihazırda 
öğrenmiş olabilir. Bu sorunun tek bir çözümü var.” 

“Odaadamı vadiden çıkartmamak,” dediBaldwin. 

McMurdo başını sallayıp onayladı. “Çok iyi, Baldwin 
Birader,” dedi. “Seninle geçmişte fikir ayrılıklanmız oldu, 
fakat bugün doğru bir şey söyledin.” 

“Peki, bu adam nerede? Onunasıl bulacağız?” 

McMurdociddi biredayla, “SaygıdeğerBüyük Üstadım,” 
dedi, “bu sorunun böyle bir açıkoturumda konuşulamayacak 
kadar hayati önemi olduğunu düşünüyorum. Buradaki her- 
hangi birini töhmet altında bırakmaktan beni Tanrı korusun. 
Ama eğer bu adamın kulağına en ufak bir dedikodu gidecek 
olursa, onu yakalama fırsatırı kaybederiz. Bu nedenle locadan 
bu işle ilgilenmesi için güvenilir bir komite seçmesini öne- 
riyorum. Benim önerim, eğer önermeme izin verirseniz, bu 
komitenin siz sayın oturum başkanından, Birader Baldwin’ 
den ve beş başka üyeden oluşması. Böylece bu konuda bildik- 
lerimi ve çözüm önerilerimi gönülrahatlığıyla anlatabilirim.” 

Öneri hemen kabul edildi ve komitenin üyeleri kısa bir 
süre içerisinde seçildi. Oturum başkanı ve Baldwin'in dışın- 
daki diğer üyeler, akbaba suratlı sekreter Harraway, acımasız 
genç katil Kaplan Cormac, muhasebeci Carter ve bu hayatta ne 
ilkeleri ne de yapabileceklerinin herhangi bir sınırı olan 
Willaby kardeşlerdi. 

O gece eğlence kısa sürdü ve sönük geçti. Çünkü adam- 
ların yüreğini bir korku bulutu sarmıştı. Altında yaşadıkları, 


190 


uzun zamandır mavi olan gökteilkdefakara bulutlar, intikam 
bulutları dolaşmaya başlamıştı. Çete üyeleri deneyimlerinin 
daha önce onlara göstermediği bir şeyi, intikam olgusunun çift 
taraflı olduğunu anlamaya başlamıştı. Zira uzun süredir etraf- 
larına dehşet saçmalarına karşın, o zamana dek huzurlarını 
kaçıran bir şeyle karşılaşmamışlardı. Bu durumu öylesine 
kanıksamışlardı ki cezalandınlma düşüncesi zihinlerinde çok 
uzak bir olasılık, sanki gerçeklikten yoksun soyut bir düşünce 
olarak yer alıyordu. Şimdiyse bu düşünce ete kemiğe bürün- 
müş, korkunç gerçekliğiyle önlerinde belirmişti. İntikamın o 
kara bulutu gitgide yaklaşıyor, yaklaştıkça yaklaştığı ölçüde 
ürkütücü oluyordu. Biraderler o gece erkenden dağılıp komi- 
teye seçilen yöneticilerini baş başa bıraktılar. 

Diğer biraderler çıktıktan sonra, “Anlat bakalım, 
McMurdo!” dedi McGinty. Yedi adam hiç kıpırdamadan 
koltuklarında oturuyordu. 

McMurdo açıklama yaptı: “Az önce Birdy Edwards'ı 
tanıdığımı söylemiştim. Burada bu adı kullanmadığını söyle- 
meme gerek yok sanırım. Cesur bir adam fakat aptal değil. 
Hobson's Patch'deki locaya üye, orada kullandığı ad Steve 
Wilson.” 

“Nereden biliyorsun bunu?” 

“Bir kez onunla sohbet ettim. O zaman bu olasılığın hiç 
üzerinde durmadım, hatta bu mektup olmasaydı unutup 
gitmiştim, fakat bu mektubu aldıktan sonra, bu adamın Birdy 
Edwards olduğundan kuşkum kalmadı. Çarşamba günü trene 
bindiğimde tanıştım onunla, gerçekten zorlu bir görevdi. Bana 
muhabir olduğunu söyledi. İlk başta ona inandım. Bir New 
York gazetesine haber yaptığını, Serseriler Çetesiyle ilgili bilgi 
topladığını söyledi. Ağzımdan laf alabilmek için bana soru- 
labilecek her türlü soruyu sordu. Fakat ağzımdan hiçbir şey 
kaçırmadığımdan emin olabilirsiniz. “Eğer bana yayın yönet- 
menimin hoşuna gidecek bir şeyler anlatırsan,” dedi, “sana 
para öderim, hem deiyi para." Ona duymak istediği türden bir 
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şey anlattım, o da karşılığında elime yirmi dolar tutuşturdu. 
“Bundan on kat fazlasını kazabilirsin,' dedi. “Eğer bana bilmek 
istediğim her şeyi anlatırsan.” 

“Onaneanlattın?” 

“Osırada ne uydurabildiysem.” 

“Peki, gerçekten muhabir olmadığını nereden biliyor- 
sun?” 

“Anlatayım. Adam Hobson's Patch'de indi, ben de arka- 
sından gittim. Telgraf bürosuna girdiğim sırada, tesadüfen o 
da çıkıyordu. 

Adam oradan çıktıktan sonra, “Baksana, dedi telgrafçı. 
“Bence bu adamdan iki kat ücret almalıyız.” “Bence de öyle,” 
dedim. Telgraf pusulasını hangi dil olduğu anlaşılmayan kar- 
gacık burgacık yazılarla doldurmuştu. ‘Her gün gelip böyle bir 
sayfa telgraf gönderiyor, dedi telgrafçı. “Evet, dedim, “her- 
halde gazeteye gönderdiği haberlerin başkalarının eline düş- 
mesinden korkuyor.” O zaman telgrafçı da ben de bu kanaate 
varmıştık, fakat şimdi bukanaatim değişti.” 

“Tanrım! Galiba haklısın,” dedi McGinty. “Peki, sence 
şimdi ne yapmalıyız?” 

“Neden hemen gidipişini görmüyoruz?” dedibiri. 

“Evet, ne kadar çabuk olursa o kadar iyi olur.” 

“Eğer onu nerede bulacağımızı bilseydim şimdi hemen 
gidip işini bitirirdim,” dedi McMurdo. “Hobson's Patch'de 
yaşıyor, fakat evini bilmiyorum. Eğer kabul ederseniz, bir 
planım var.” 

“Peki, nedir planın?” 

“Yarın sabah Hobson's Patch'e gideceğim. Telgrafçıya onu 
soracağım, öyle sanıyorum ki nerede olduğunu bilir. Adamı 
bulduktan sonra ona Hür Biraderler Locası üyesi olduğumu 
söyleyeceğim. Ona bildiğim her şeyi bir ödül karşılığında 
anlatmayı teklif edeceğim. Eminim buna balıklama atlaya- 
caktır. Belgelerin kaldığım pansiyonda olduğunu, eğer herkes 
ortalıktayken gelirse bunun hayatıma mal olacağını söyleye- 
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ceğim. Bu aklına yatacaktır. Saat onda gelsin de gününü 
görsün. Bu oltaya gelecektir.” 

“Ee?” 

“Gerisini siz planlarsınız. Kaldığım pansiyon 1ssız bir 
yerde, bu iş için müsait. Sahibi Dul MacNamara sağlam ve 
güvenilir biri, ayrıca sağır. Pansiyonda benden ve Scanlan'dan 
başka kimse olmuyor. Bu adamı orada kafesleyeceğiz. Olur da 
oradan sağ çıkarsa, o zaman herhalde ömrünün sonuna kadar 
ne kadar şanslıbiri olduğunu anlatır durur.” 

“Öyle tahmin ediyorum ki yakında Pinkerton'ın kadro- 
sundan bir kişi eksilecek. Anlaştık, McMurdo. Yarın saat do- 
kuzda sende olacağız. Sen onun eve girmesini sağla yeter. 
Gerisini biz hallederiz.” 
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Birdy Edwards'ın Kafeslenmesi 


McMurdo'nun da dediği gibi, kaldığı ev ıssız bir yerdeydi 
ve planladıkları suç için çok elverişliydi. Kasabanın bir hayli 
dışında, anayola uzak bir konumdaydı. Çete üyeleri normalde 
böyle bir durumda adama tuzak kurdukları yere gelmesini 
söyler, oraya geldiğinde daha önce pek çok kez yaptıkları gibi 
yaylım ateşine tutarlardı. Ne var ki içinde bulundukları 
durumda adamın ne kadar şey bildiğini, bunları nasıl öğren- 
diğini ve patronlarına hangi bilgileri ilettiğini öğrenmeleri 
gerekiyordu. 

Bir olasılık geç kalmışlardı ve adam çoktan işini yapıp 
bitirmişti. Ne var ki durum böyleyse de en azından adamdan 
intikam almış olacaklardı. Yine de dedektifin henüz başlanna 
dert açabilecek cinsten önemli bir bilgiye ulaşmamış oldu- 
ğundan hayli umutluydular, çünkü aksi takdirde McMur- 
do'nun ona anlattığı yalan yanlış bilgileri not edip üstlerine 
iletme zahmetine katlanmazdı. Adamı bir kez ellerine geçir- 
diler mi mutlaka konuşturmanın bir yolunu bulurlardı, bilgi 
vermek istemeyen biriyle daha önce uğraşmamış değillerdi. 

McMurdo önceden planladıkları gibi Hobson's Patch'e 
gitti. Sanki o sabah polis ona özel ilgi gösteriyor gibiydi, hatta 
istasyonda beklerken Chicago'dan tanıdığını ileri süren Yüz- 
başı Marvin ona seslenmişti. McMurdo arkasını döndü ve 
onunla konuşmayı reddetti. Öğleden sonra görevini tamamla- 
mışolaraklocaya, McGinty'nin yanına gitti. 
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“Adam gelecek,” dedi. 

“Güzel!” dedi McGinty. Dev adam üzerine gömleğini 
giymişti, yelesinin iki tarafında gömleğinin üzerine taktığı 
zincirler ile pırlanta takılar parıldıyordu. İçki salonu ile poli- 
tika, patronu çok zengin ve aynı ölçüde güçlü biri yapmıştı. Bu 
nedenle önceki gece ufukta hapishane hücreleri ve darağacı 
belirdiğinde herkesten fazla korkmuştu. 

Tedirgin bir sesle, “Sence fazla bir şey biliyor mu?” diye 
sordu. 

McMurdo başını kederle sallayarak onayladı. “Adam bu- 
raya geleli epey zaman oldu, en azından altı hafta. Herhalde 
bu süreyi dağları seyrederek geçirmemiştir. Bunca zamandır 
cebinde demiryolu şirketlerinin verdiği parayla aramıza sızıp 
araştırma yapıyorsa, mantıken birtakım sonuçlara ulaşmış ve 
bunları üstlerine iletmiş olması gerekir.” 

“Locadakilerin hepsi sağlam adamlardır,” dedi McGinty. 
“Çelik kadar sağlamdırlar, hem de her biri. Yine de, Tanrı 
korusun, o ödlek Morris'ten emin değilim. Eğer bizi ele vere- 
cek birisi varsa o da Morris'tir. Bu akşam birkaçkişiyi gönderip 
onu dövdürerek ağzından bir şeyler almaya çalışmayı düşü- 
nüyorum.” 

“Bence birsakıncasıyok,” dedi McMurdo. “Morris'i biraz 
sevdiğimi, ona zarar gelmesini istemediğimi inkâr edecek 
değilim. Birkaç kez onunla loca meseleleriyle ilgili konuşmuş- 
tuk. Bizim gibi biri olmadığını anlamış olsam da, gammazlık 
edecek biri gibi gelmedi bana. Tabii size karşı onu kollayacak 
değilim.” 

“O iblise haddini bildireceğim,” dedi McGinty söverek. 
“Bütün sene gözüm üzerindeydi.” 

“Eh, buna eniyisiz karar verirsiniz,” dedi McMurdo. “Fa- 
kat ona her ne yapacaksanız yarın yapın, bu Pinkerton sorunu 
hallolana kadar fazla dikkat çekmememiz gerekiyor. Bugün 
buraya polisin gelmesini göze alamayız, her gün olur ama 
bugün değil.” 
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“Haklısın,” dedi McGinty. “Önce şu Birdy Edwards 
denen herifin bilgileri nasıl elde ettiğini öğrenmemiz ve kal- 
bini çıkarıpeline vermemiz gerekiyor. Onu gördüğünde tuzak 
kokusu almışabenziyor muydu?” 

McMurdo güldü. “Hayır,” dedi, “galiba onu zayıf nok- 
tasından vurdum, öyle ki, bu adam Serserilere dair iyi bir iz 
bulduğunu düşünürse onu cehenneme kadar takip eder. On- 
dan para aldım.” Sırıtarak cebinden bir tomar banknot çıkardı. 
“Belgelerimi gördüğünde daha dafazlasını verecek.” 

“Ne belgesi?” 

“Aslında belge falan yok, kafamdan uydurdum. Ona 
evimde çete yasaları, kurallar kitapçığı, üyelik formları gibi 
şeylerin olduğunu söyledim. Evime geldiğinde her şeyi ada- 
makıllı öğreneceğini sanıyor.” 

McGinty acımasız bir sesle, “Aslında bunda pek haksız 
sayılmaz,” dedi. “Peki, neden belgeleri getirip ona verme- 
diğini sormadı mı?” 

“Güya bu gibi şeyleri üzerimde taşımam tehlikeli, öyle ki 
ben mimli bir adamım, gözünün önünde Yüzbaşı Marvinbana 
seslendi!” 

“Evet, bunu duydum,” dedi McGinty. “Sanırım bu işin 
yükünü sen sırtlayacaksın. Onunla işimizi bitirdikten sonra 
cesedini maden kuyularından birine atarız. Ne var ki işi nasıl 
yaparsak yapalım, bugün Hobson's Patch'e gidip onunla 
görüştüğünü gizleyemeyiz.” 

McMurdo omzunu silkti. “Eğer işi doğru yaparsak, onu 
bizim öldürdüğümüzü asla kanıtlayamazlar,” dedi. “Gece 
kimse pansiyona geldiğini görmez. Çıkarken görülmesi zaten 
mümkün değil! Dinleyin, sayın meclis üyesi, şimdi planımı 
anlatacağım. Sizden ötekilerin de buna uymasını sağlamanızı 
rica ediyorum. Adam saat onda oraya gelecek, siz de tam 
zamanında orada olun. Kapıya üç kere vuracak, ona kapıyı 
açacağım. İçeri geçerken arkasından kapıyı kapatacağım ve 
sırt bana dönükken vuracağım. İçeri girdi mi elimize düştü 
demektir.” 
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“Kolay iş olacak.” 

“Evet, fakat ayağımıza geldikten sonra iş biraz zorlaşıyor. 
Bu adam zor lokma, ağır silahlarla kuşanmış olarak gelecek. 
Onu kandırmasına kandırdım, ancak tahminime göre yine de 
tedbiri elden bırakmayıp tetikte olacaktır. Bir düşünün, beni 
yalnız bulmayı beklerken, odaya girdiğinde yedi adamla kar- 
şılaşacak. O zaman silahlar konuşacak ve birileri vurulacak.” 

“Evet, öyle.” 

“Ayrıca gürültü üzerine kasabadaki bütün aynasızlar 
başımıza üşüşecekler.” 

“Galiba haklısın.” 

“Bence şöyle yapsak daha iyi olacak. Siz büyük odada 
beklersiniz, beni ziyarete geldiğinizde gördüğünüz odada. 
Gidip ona kapıyı açarım, kapının yanındaki odaya alırım ve 
gidip belgeleri getiririm. Böylece sizi işin nasıl gittiğinden 
haberdar etme fırsatım olur. Sonra elimde sahte belgelerle 
yarına giderim. O belgeleri okurken üzerine atılırım, silahını 
çekmesine fırsat vermeden kolunu tutarım. Bu sırada bağı- 
rırım, beni duyduğunuz zaman koşarak gelirsiniz. Olabildi- 
ğince çabuk gelseniz iyi olur, çünkü benim kadar kuvvetli bir 
adam ve silahı da olduğundan dezavantajlı konumda ola- 
cağım. Yine de siz gelene kadar onu tutabileceğimi sanı- 
yorum.” 

“Güzel plan,” dedi McGinty. “Bu işin sonunda loca sana 
minnettar kalacak. Sanınm artık koltuğu bırakırken yerime 
kimi önereceğimi biliyorum.” 

“Sağ olun, sayın meclis üyesi, ama bu iş için henüz tecrü- 
besiz sayılırım,” dedi McMurdo, ne var ki dev adamın iltifa- 
tının onda yarattığıduyguları yüzü ele veriyordu. 

Evine döndüğünde onu bekleyen çetin göreviçin hazırlık 
yapmaya başladı. Smith Wesson marka revolverini temizle- 
mek, yağlamak ve doldurmakla başladı işe. Sonra dedektifi 
kıstıracakları odayıincelemeye koyuldu. Büyük bir odaydı bu; 
ortasında uzun bir oyun masası, kenarında da bir soba duru- 
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yordu. Öbür tarafta pencereler vardı; pencereler panjurlu 
değildi, yalnız ince perdeleri vardı. McMurdo odadaki her şeyi 
dikkatle inceledi. Perdelerin ince olması iyi değildi kuşkusuz, 
çünkü dışarıdan içerisi görünebilirdi. Bununla birlikte ev yola 
bir hayli uzak olduğundan söz konusu olasılık zayıflıyordu. 
Dostu Scanlan oraya gelince, bu konuyu açtı. Scanlan çete 
üyesi olmasına karşın arkadaşlanrun görüşlerine itiraz ede- 
meyecek kadar yumuşak başlı biriydi. Kendisine kanlı görev- 
ler verildiğinde işini gizliden gizliye, korkarak yapıyordu. 
McMurdo kısaca planı anlattı. 

“Yerinde olsam, Mike Scanlan, geceyi dışarıda geçirip bu 
işe karışmazdım. Bu gece burada kan gövdeyi götürecek.” 

“O zaman öyle yaparım, Mac,” dedi Scanlan. “Korktu- 
ğumdan değil fakat içim kaldırmıyor. O madende Yönetici 
Dunn'ın yere yıkılışını gördüğümde zor dayandım. Senin ya 
da McGinty'nin aksine ben bu işlere uygun değilim. Eğer 
locadakiler hakkımda kötü düşünmeyecekse, tavsiyene uyup 
bu gece sizi yalnız bırakınm.” 

Adamlar tam planlanan saatte geldi. Dış görünüşleri say- 
gıdeğer birer yurttaş olduklarını düşündürüyordu, temiz pak 
ve iyi giyimliydiler. Ne var ki yüzlerindeki ifadeyi gören biri- 
nin Birdy Edwards'dan umudu keseceği kesindi. Aralarında 
daha önce elini defalarca kana bulamamış tek bir kişi dahi 
yoktu. Nasıl bir kasabın koyun keserken vicdanı sızlamazsa, 
bu adamlar için de insan öldürmek aynı şeydi. 

Aralarında en gaddar görünen, sicili en kabarık olan Şef 
McGinty'di kuşkusuz. Sekreter Harraway ise uzun boyunlu, 
zayıf, sert bir adamdı. Locanın mali işleri söz konusu oldu- 
ğunda sonuna kadar güvenilebilecek bir adalet anlayışı vardı, 
başka hiçbir konuda ise böyle bir anlayışı yoktu. Muhasebeci 
Carter orta yaşlı, yüzünde duygusuz ve somurtkan bir ifade 
olan, soluk tenli bir adamdı. Yetenekli bir yöneticiydi, hemen 
hemen bütün suikastlerin ayrıntılarını o planlamıştı. Genç 
Willaby kardeşler eylem adamlarıydı, uzun boyluydular ve 
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yüzlerinde kararlı bir ifade taşıyorlardı. İrikıyım esmer bir 
genç olan Kaplan Cormac'tan vahşiliği yüzünden kendi arka- 
daşları bile korkardı. İşte o gün McMurdo'nun evinde Pin- 
kerton dedektifini öldürmek için toplananlar böyle adamlardı. 

Ev sahibi misafirlerine viski getirdi, adamlar eyleme ısın- 
mak için aceleyle içmeye koyuldu. Baldwin ile Cormac şim- 
diden çakırkeyif olmuşlar, içki ruhlarındaki canavarı dışarı 
çıkarmıştı. Cormac bir anlığına ellerini sobaya tuttu, geceler 
hâlâ soğuk olduğundan soba yakılmıştı. 

“Soba iş görür,” dedi söverek. 

“Evet,” dedi Baldwin, ne demek istediğini anlamıştı. 
“Eğer adamısobaya bağlarsak bildiği her şeyi anlatır.” 

“Merak etmeyin, onu konuşturacağız,” dedi McMurdo. 
Herhalde bu adamın sinirleri çeliktendi. İşin bütün yükü 
omuzlarında olmasına rağmen, her zamankinden daha sakin 
ve kaygısız bir hali vardı. 

McGinty onaylayan bir edayla, “İş sana düşüyor,” dedi. 
“Sen elini boğazına geçirene kadar hiçbir şeyden kuşkulan- 
mamalı. Pencerelerinde panjur olmaması büyük talihsizlik.” 

McMurdo oturduğu yerden kalktı, bütün pencereleri 
teker teker dolaşarak perdeleri çekti. “Artık bizi kimse gözet- 
leyemez. Vakit geliyor.” 

“Belki adam gelmez. Belki tehlikenin kokusunu almıştır,” 
dedi sekreter. 

“Merak etmeyin, gelecek,” dedi McMurdo. “Buraya gel- 
me konusunda sizin kadar istekli görünüyordu. Dinleyin!” 

Birdenbire donakalan adamlar balmumundan heykelleri 
andırıyordu. Kimisi kadehini ağzına götürürken öylece kal- 
mıştı. Kapı art arda üç kez kuvvetce vuruldu. 

“Şişt!” McMurdo onları susturmak için elini kaldırdı. 
Masada sevinç dolu bakışmalar oldu. Adamlar ellerini bir 
taraflarına gizledikleri silahlarına götürdüler. 

McMurdo fısıldayarak, “Sakın ses çıkarmayın,” dedi, ar- 
dından odadan çıkıp kapıyı arkasından dikkatle kapattı. 
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Katiller dikkatle kulak kesilip beklediler. Yoldaşları kapı- 
ya doğru ilerlerken adımlarını saydılar. Sonra dış kapıyı açtı- 
ğını işittiler. Selamlaşma mahiyetinde bir iki söz duyuldu. 
Sonra yabancı birinin ayak seslerini, ardından konuşmasını 
işittiler. Hemen ardından kapı çarptı ve anahtar kilitte döndü. 
Avları kapana girmişti. Kaplan Cormac korkunç bir kahkaha 
patlattı, Şef McGinty devasa eliyle onun ağzını kapattı. 

"Sessiz ol seni aptal!” diye fısıldadı. “Her şeyi mahve- 
deceksin.” 

Bitişik odadan konuşma sesleri geliyor, bir türlü konuş- 
manın sonu gelmiyordu. Derken kapı açıldı, McMurdo açılan 
kapıda belirdi. Parmağı dudağındaydı. 

Masanın ucuna gidip onlara baktı. Halinde dikkate değer 
bir değişim göze çarpıyordu. Sanki büyük bir başarıya imza 
atınış birinin ifadesine bürünmüştü. Gözlüklerinin ardından 
bakan gözlerinde bir heyecan kıvılcımı parıldıyordu. O anda 
birisi gelip odaya bakacak olsa, sekiz adamın arasında ilk ola- 
rak, adeta onların öncüsüymüş gibi parıldayan McMurdo'yu 
farkederdi. 

”Ee!” diye bağırdı McGinty en sonunda. “Burada mı? 
Birdy Edwards burada mı?” 

McMurdo usulca cevap verdi. “Evet,” dedi. “Birdy Ed- 
wardsburada. BirdyEdwardsbenim!” 

Busözlerden sonraki onsaniyeboyunca odaöylederinbir 
sessizliğe gömüldü ki sanki içeride kimse kalmamıştı. Duyu- 
lan yegâne ses sobanın üzerinde kaynayan çaydanlığın ıslık 
sesini andıran hışırtısıydı. Yedi adam da yüzleri bembeyaz 
kesilmiş, yaşadıkları dehşetin etkisiyle adeta felç geçirmiş gibi 
hareketsiz, kendilerini avucu içine almış adama bakıyorlardı. 
Derken birdenbire pencere camları tuzla buz oldu, yırtılan 
perdelerin arasından parıldayan namlular göründü. 

Bu manzarayı görünce yaralı bir ayı gibi kükreyen Şef 
McGinty aralık duran kapıya fırladı. Ne var ki kapıya vardığı 
anda bir revolver karşıladı onu, tabancayı elinde tutan Yüz- 
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başı Marvin'in mavi gözleri parıldıyordu. Patron geri geri 
sendeledi ve sandalyesine yığıldı. 

“Orada kalsanız sizin için daha güvenli olur, sayın meclis 
üyesi,” dedi McMurdo adıyla tanıdıkları adam. “Vesen, Bald- 
win, eğer elini tabancandan çekmezsen idam sehpasına çıka- 
cak kadar yaşamazsın. Dediğimi yap, yoksa Tanrı şahidimdir 
ki... evet, işte böyle. Evin çevresini kırk silahlı adam kuşatmış 
durumda. Bu durumda ne kadar şansınız olduğuna siz karar 
verin. Silahlarını topla, Marvin!” 

Adamların bu tüfeklere karşı direnebilmesi mümkün 
değildi. Silahları toplandı. Yüzlerinde somurtkan, afallamış 
birifadeyle hâlâ masanın etrafında oturuyorlardı. 

“Ayrılmamızdan önce size söyleyeceklerim var,” dedi on- 
ları tuzağa düşüren adam. “Sanırım mahkeme gününe kadar 
bir daha karşılaşmayacağız. Hapishanede o zamana kadar 
üzerine düşünebileceğiniz bir şey söyleyeyim size. Artık kim 
olduğumu biliyorsunuz. Ensonunda size karşı açık olabilirim. 
Ben Pinkerton dedektifi Birdy Edwards'ım. Şirketim çetenizi 
çökertme görevini bana verdi. Zor ve tehlikeli bir oyun oyna- 
mam gerekiyordu. Oynadığım bu oyundan tek bir kişinin, 
bana en yakın, en sevdiğim insanın bile haberi yoktu. Yalnızca 
Yüzbaşı Marvin ile işverenlerim biliyordu bunu. Fakat şimdi, 
bu gece Tanrıya şükür ki sona erdi bu oyun ve ben kazandım!” 

Yedi solgun, sert yüz ona çevrilmişti. Gözlerinden dindi- 
rilmesi mümkün olmayan bir nefret okunuyordu. 

“Belki bu oyunun henüz bitmediğini düşünüyorsunuz. 
Doğrusu bunu göze alıyorum. Fakat sizin dışınızda bu geceyi 
hapishanede geçirecek olan altmış kişi daha var ve bazıları- 
nızın benden intikam alma fırsatı olmayacak. Size şunu söyle- 
yeyim: Bu göreve atandığımda sizinki gibi bir örgütün olama- 
yacağını düşünüyordum. Bütün bu söylentilerin gazetelerin 
uydurması olduğunu düşünüyordum, hatta görevi alırken 
niyetim bunu kanıtlamaktı. Bana bu örgütün Hür Biraderler 
Locası'ylailişkili olduğu söylenince, Chicago'ya gidip olocaya 


201 


üye oldum. Artık olayın düzmece olduğundan hiç kuşkum 
kalmamıştı, çünkü Chicago'daki loca zararsızdı, hayır işleri 
dışında bir şeyle karşılaşmamıştım orada. 

Yinede görevime devam etmem gerekiyordu, bu yüzden 
kömür vadilerine geldim. Buraya geldiğim zaman yanıldı- 
ğımı, ortada gerçekten bir şeylerin olduğunu anladım. Bu yüz- 
den kalıp araştırma yapmaya karar verdim. Chicago'da birini 
öldürdüğüm doğru değildi ve hayatımda hiç kalpazanlık 
yapmadım. Size verdiğim dolarlar gerçekti ama doğrusu ver- 
diğim her bir sentin karşılığını fazlasıyla aldım. Kalbinizi nasıl 
kazanacağımı biliyordum, bu yüzden adaletten kaçıyormuş 
gibi yaptım. Herşeyumduğum gibi gitti. 

Böylece şeytani locanıza üye oldum ve benden ne iste- 
niyorsa yaptım. Şimdi birileri çıkıp benim de sizin kadar kötü 
olduğumu söyleyebilir. Varsın söylesinler, benim için önemli 
olan sizi yakalamış olmam. Yaptığım şey doğru muydu? Yaşlı 
Stanger'ı dövmeye gideceğiniz zaman onu uyaramazdım, 
buna zamanım yoktu. Fakat onu öldürmek üzereyken sana 
engel oldum, Baldwin. Aranızdayken yaptığım bütün öneriler 
önleyebileceğimi bildiğim şeylerdi. Fakat Dunn ve Menzies'i 
kurtaramazdım, çünkü o işin yeteri kadar içinde değildim. 
Buna karşın katillerinin asıldığını göreceğim. Chester Wilcox'ı 
uyardım, bu sayede evini havaya uçurduğum gece başka bir 
yerde saklanıyordu. Birçok suçu önleyemedim, bununla bir- 
likte geriye dönüp baktığınızda eğer peşinde olduğunuz bir 
adamın evine başka bir yoldan döndüğünü ya da evine git- 
tiğinizde onun kasabada olduğunu, ya da siz evden çıkmasını 
beklerken evinden dışarı adımını atmadığını hatırlarsanız, 
bilin ki o işte benim parmağım vardı.” 

“Seni kahrolası hain!” dedi McGinty dişlerinin arasından. 

“Evet, McGinty, eğersenirahatlatacaksa bana bunu söyle- 
yebilirsin. Sen ve senin gibiler Tanrının ve buradaki insanların 
düşmanısınız. Kontrolünde tuttuğun iblisler ile masum insan- 
ları senden kurtarmak için cesur biri gerekiyordu. Bunu yap- 
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manın tek bir yolu vardı, ben de onu yaptım. Sen bana hain 
diyorsun, fakat bahse girerim binlerce insan da beni kendileri 
için cehennemin yedi kat dibine inip korkunç zebanilerle 
uğraşan bir kurtarıcı olarak görüyordur. Bu iş üç ayımı aldı. 
Fakat karşılığında Washington'daki merkez bankasını verseler 
bir üç ay daha tahammül edemezdim. Sırrımın açığa çıkaca- 
ğını bilmesem biraz daha bekleyebilirdim. Birinin eline sizi 
uyandırabilecek bir mektup geçmişti. Bu yüzden harekete geç- 
mem gerekti. 

Size söyleyeceğim başka bir şey yok ama ecelim geldiği 
zaman bu vadide yaptıklarımı düşünüp daha kolay öleceğimi 
bilmenizi isterim. Seni daha fazla alıkoymayacağım, Marvin. 
Onları götür ve bu işi bitir.” 

Anlatmam gereken birkaç şey daha var. Scanlan'a, Bayan 
Ettie Shafter'a teslim edilmek üzere kapalı zarf içinde bir not 
bırakıldı. Söz konusu zarfı alırken durumu anlamış olan Scan- 
lan, imalı biçimde gülümseyerek göz kırptı. Sabahın erken 
saatlerinde güzel bir kadın ile yüzü görülmeyecek biçimde 
sarılmış bir adam demiryolu şirketinin kendilerine özel olarak 
tahsis ettiği bir trene binerek hızlı ve kesintisiz bir yolculukla 
bu tehlikeli bölgeden uzaklaştılar. Ettie de, sevgilisi de bir 
daha Korku Vadisi'ne ayak basmadı. On gün sonra Chicago'da 
evlendiler, ihtiyar Jacob Shafter da şahitleri oldu. 

Serseriler Çetesi davası, çetecilerin yargı mensuplarını 
tehdit edemeyecekleri, buradan çok uzak bir yerde görüldü. 
Çetecilerin bütün çabaları boşunaydı. Locanın şantaj yoluyla 
el koyduğu paralardan oluşan serveti, yargı sürecinde üyele- 
rini kurtarmak için boş yere harcandı. Zira çete üyelerinin 
yaşantılanrı, işledikleri suçları ve örgütlenmelerini bütün 
ayrıntılarıyla bilen birisinin açık seçik ve yansız ifadesi savun- 
ma makamının olayı çarpıtma çabalarını boşa çıkardı. Onca 
yıldan sonra en sonunda çete çökertilmiş, vadinin üzerindeki 
okarabulut dağılmıştı. 

McGinty son anlarını bir darağacında sızlanarak, yalvarıp 
yakararak geçirdi. Önde gelen sekiz adamı da onunla aynı 
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kaderi paylaştılar. Geri kalan elli üye hapis cezasına çarptı- 
rıldı. Birdy Edwards'ın görevi tamamlanmıştı. 

Ne var ki, kendisinin de tahmin ettiği gibi oyun henüz 
sona ermemişti. Bir el daha oynanacaktı, sonra bir el daha ve 
bir el daha. Ted Baldwin, Willaby kardeşler ve çetenin en zalim 
üyelerinden birkaçı daha darağacından kurtulmayı başar- 
mıştı. Gelecek on yıl bu dünyadan silindiler. Ardından özgür- 
lüklerine kavuşacakları gün, bu adamları herkesten iyi tanı- 
yan Birdy Edwards'ın huzur dolu yaşantısının sonsuza dek 
sona erdiğinden emin olduğu gün gelip çattı. Arkadaşlarının 
öcünü almak için onun canını alacaklarına kutsal saydıkları 
her şeyin üzerine yemin etmişlerdi. Doğrusu bu yeminlerini 
yerine getirmek için her şeyi yapacaklardı! 

Chicago'da peşine düştüler, iki kez amaçlarına ulaşmaya 
okadar yaklaştılar ki üçüncüde başarılı olacaklarına hiç kuşku 
yoktu. Chicago'dan Califomia'ya giden Birdy Edwards, orada 
eşini kaybettikten sonra uzunca bir dönem kendine gelemedi. 
Bir kez daha ölümden dönmüştü, bir kez daha ismini değiş- 
tirerek Douglas adını aldı. Bu adla bir süre 1ssız bir kanyonda 
çalıştı, burada Barker adında bir İngilizle ortak oldu ve birlikte 
bir servet kazandılar. Sonunda yine av köpeklerinin peşinde 
olduğuna dair bir uyarı alınca, bir kez daha, tam zamanında 
İngiltere'ye kaçtı. İşte böylece bir kez daha saygıdeğer bir 
hanımefendiyle hayatını birleştiren John Douglas, hikâyemi- 
zin ilk bölümüne konu olan tuhaf olaylarla son bulacak beş 
yılını Sussex'te soylu bir beyefendi olarak geçirdi. 


204 


SONSÖZ 


Polis soruşturması sona erdiğinde, John Douglas yargı- 
lanmak üzere üst mahkemeye sevk edildi ve dört celsenin 
sonunda meşru müdafaa gerekçesiyle beraat etti. 

“Ne yapıp edip onu bir şekilde İngiltere'den çıkarın,” 
diyordu Holmes, eşine yazdığı mektupta. “Burada ona karşı 
harekete geçmiş, Amerika'da elinden kurtulduklarından daha 
tehlikeli birtakım güçler var. İngiltere kocanız için hiç güvenli 
d e ğil. n" 

Aradaniki ay geçmiş, olay zihnimizi daha az meşguleder 
olmuştu. Sonra bir sabah posta kutumuza bırakılmış esra- 
rengiz bir mektup aldık. “Ah, Bay Holmes, ah!” İşte yalnızca 
bu tuhaf cümleden ibaretti mektup. Ne üstünde bir adres, ne 
de altında bir imza vardı. Ben bu tuhaf mesaja gülüp geçtim, 
fakat Holmes şaşırtıcı biçimde ciddiye aldı bu durumu. 

“Bir şeytanlık var bu işin içinde, Watson!” dedi, uzun süre 
kaşlarını çatarak öylece oturup kaldı. 

O gece geç saatlerde ev sahibemiz Bayan Hudson gelerek 
bir beyefendinin son derece önemli bir konuda Bay Holmes'la 
görüşmek istediğini bildirdi. Onun hemen arkasından, hen- 
deklerle çevrili Birlstone Malikânesi'nden tanıdığımız dostu- 
muz Cecil Barker girdi içeriye. Yüzü süzülmüştü. 

“Kötü haberler... korkunç haberler aldım Bay Holmes,” 
dedi. 

“Ben debundan korkuyordum,” dedi Holmes. 

“Telgraf mı aldınız?” 
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“Hayır, fakat durumdan haberdar birinden mektup 
aldım.” 

“Zavallı Douglas. Bana adının Edwards olduğunu söylü- 
yorlar, fakat benim için her zaman Benito Kanyonu'nda tanı- 
dığım Jack Douglas olarak kalacak. Hatırlarsanız size üç hafta 
önce Palmyra gemisiyle Güney Afrika'ya doğru yola çıktık- 
lannı söylemiştim.” 

“Evet.” 

“Gemi dün gece Cape Town'a varmış. Bu telgrafı bu sabah 
Bayan Douglas'tan aldım: “Jack, St. Helena açıklarında kapıldı- 
ğımız bir fırtınada gemiden düşerek kayboldu. Kazanın nasıl 
meydana geldiğini kimse bilmiyor. Ivy Douglas.” 

Holmes düşünceli bir edayla, “Hah! Demek telgrafta 
bunlar yazıyor öyle mi?” dedi. “Doğrusu iyi sahnelenmiş bir 
oyun.” 

“Yani olayınkaza olmadığını mı söylüyorsunuz?” 

“Kesinlikle.” 

“Ohalde öldürüldü mü?” 

“Elbette!” 

“Ben de öyle düşünüyorum. Aşağılık çeteciler, lanet olası 
kindar katiller...” 

“Hayır, hayır, sevgili bayım,” dedi Holmes. “Burada bir 
ustanın parmağı var. Namlusu kesik tüfeklerle, beceriksiz 
katillerle olacak iş değil bu. Eğer bir ressamı yeterince tanır- 
sanız, fırçasından çıkan resimleri ufak tefek ayrıntılara baka- 
rak ayırt edebilirsiniz. İşte ben de Moriarty imzası taşıyan bir 
resmi gördüğüm anda tanırım. Bu cinayet Londra'da plan- 
lanmış, Amerika'da değil.” 

“Ama neden?” 

“Çünkü bu işin arkasındaki adamın sahip olduğu ayrıca- 
lıklı konumu koruyabilmesi için, aldığı her işte başarılı olması 
gerekiyordu. Büyük bir beyin ile muazzam bir teşkilat tek bir 
adamın ortadan kaldırılması için seferber oldu. Baltayla ceviz 
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kırmaya benziyor bu, muazzam bir güç küçük bir hedefe 
yöneldi ve sonuçitibariyle ceviz paramparça oldu.” 

"Fakat bahsettiğiniz adam bu konuyla nasıl ilişkilenmiş 
olabilir?” 

”Bu konuda yalnızca şunu söyleyebilirim: Bize bu olayı 
ilk haber veren kişi onun askerlerinden biriydi. Moriarty'i bu 
Amerikalılara her kim tavsiye ettiyse doğrusu iyi bir tavsiyede 
bulunmuş. Suçlular yabancı bir ülkede iş yapacakları zaman, o 
ülkede kendilerine bir ortak bulurlar. İşte bu Amerikalılar da, 
İngiltere'de işleyecekleri bu suç için buradaki bir suç odağına 
başvurdular. Moriarty bu işi üstlendiği anda Douglas'ın ölüm 
fermanı yazılmış oldu. Önce bir makine gibi kusursuz çalışan 
örgütünü kullanarak hedeflerindeki adamı buldu. Sonra işi 
nasıl yapmaları gerektiği konusunda onlara yol gösterdi. Gön- 
derilen katilin başarısız olduğunu öğrenince, işi bizzat kendisi 
halletti. Hatırlarsanız Birlstone Malikânesi'nde Bay Douglas'ı 
kendisini daha büyük tehlikelerin beklediği konusunda uyar- 
mıştım. Haklı mıymışım?” 

Barker çaresiz, öfkeden titreyerek yumruklarını sıkıyor, 
sıktığı yumruklarını başına vurarak dövünüyordu. “Sakın bu 
yaptığını yanına kâr bırakacağımızı söylemeyin bana! Bu şey- 
tanın hakkından gelebilecek kimse yok mu yani?” 

Holmes, “Hayır, böyle bir şey söylemiyorum,” dedi, göz- 
leri içinde bulunduğumuz andan sıyrılmış, uzak bir geleceğe 
doğru bakıyordu sanki. “Onun yenilmez olduğunu söylemi- 
yorum. Fakat bana biraz zaman tanımalısınız... bana zaman 
tanımalısınız!” 

Holmes gözlerini uzak geleceğe dikmiş; içinde bulun- 
duğumuz durumu fazlasıyla özetleyen bakışlarıyla önündeki 
sis perdesini yırtıp aralamaya çalışırken, biz o birkaç dakika 
boyunca hiç konuşmaksızın öylece oturup kaldık. 
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Korku Vadisi 1914 — 1915'de tefrika edilmiş, kitap 
olarak ilk baskısı 1915'de yapılmıştır. Sherlock Holmes 
ve Doktor Watson, en büyük rakipleri Profesör Mori- 
arty'nin gölgesinde bir cinayeti çözümlemeye 
çalışıyorlar. Öykü İngiltere'nin tarihi şatolarından ABD 
taşrasındaki mason örgütlenmelerine dek uzanıyor. 


Gelmiş geçmiş en büyük düzenbazdan 
bahsediyoruz. En büyük suçların örgütle- 
yicisi, yeraltının yönetici beyni. Öyle bir 
beyin ki ulusların kaderi onun ellerinde. 
İşte böyle bir adam! Fakat ne hikmetse 
böyle bir adam, kimsede en ufak kuşku 
uyandırmadığı gibi, hakkında olumsuz bir 
şey söyleyene bile rastlanmıyor. 


Sir Arthur Conan Doyle'un (1859 — 1930) adı, yarattığı 
kahraman, ünlü dedektif Sherlock Holmes'dan çok 
daha az tanınır. Doyle, Holmes'un maceralarını genel- 
likle önce dergilerde yayımlamış, daha sonra kitap 
haline getirmiştir. Holmes'un maceraları özgün hal- 
lerinde dördü roman, beşi öykü formunda olmak üzere 
dokuz kitapta toplanmıştır. Cem Yayınevi, Sherlock 
Holmes'un Bütün Maceraları dizisinde, Doyle'un bu 
özgün yayımlanma düzenine sadık kalmıştır. 
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